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Eu vi (vi) Sao Paulo

Mero exericio de memoria...
...histérias narrando a historia.

O que vou lhes contatepois de viver mais de se-
tenta e cinco anos, talvez acrescente pouco as suas vidas.
Os mais velhos poderédo, quando muito, recondais
como ha relatos curiosos de um tempo que passou e regis-
tra a evolucédo da sociedade, creio que possa interessar
aos mais jovens que nao imaginam como eram certas Ccoi-
sas do passado, sem o celudanformatica, &V, o acu-
mulo de automéveis que entopem as ruas, produzem ce-
lulite e fabricam varizes. Sem falar que também respon-
dem pelos abdomens crescidos, que procuramos destruir
nas malhacdes, e pelos enfartos, filhos da angustia, da an-
siedade, mas também do sedentarismo. Com esse conhe-
cimento talvez passem a respeitar mais as suas vidas e se
animem a mudar algo em suas rotinas e objetivos.

O roteiro € a historia do menino pobre que chegou a
remediado. Foi de proletario a visionario, sem chegar a
milionario. Embora Ihe sobrasse garra e discernimento,
faltaram-lhe ganancia, avareza e cinismo, que foram aba-
fados pela solidariedade e respeito aos parceiros de jorna-
da. Nao ficou rico, mas viveu de consciéncia tranquila,
fartura que muitos gostariam de possuir

Ao mencionar datas, enderecos, telefones e outros
dados desnecessarios para a compreensao da histoéria, enal-
tece o milagre da memdria e as sutilezas da retina que
conseguem guardaromo um filme perene, os detalhes e
as imagens de cada trecho percorrido, da cada olhar lan-
cado, de cada fato vivido! O milagre da Criacao.

Certos fatos da vida pessoal e sentimental foram ig-
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norados em troca de outros que marcaram a vida de dife-
rentes pessoas ou que, ao ser mencionados, provoeam sur
presa nos que aportaram no mundo nestes tempos mais
modernos e de mais tecnologia.

A historia, e talvez seja essa a sua maior mensagem,
comprova que todos podem ser felizes se lutarem e agi-
rem de modo a merecer a confianca de Deus e dos ho-
mens. Quem nasce em berco simples ndo esta condenado
a ser miseraveh estrada é plena de oportunidades, mas
contempla, com prioridade aquele que em vez de queixar
se luta e tem fé. Uma comprovacéo do que ja disse o poe-
ta e cancioneiro paraibano: “esperar ndo é saber; quem
sabe faz a hora, ndo espera acontecer”.

Peco desculpas aos parentes, amigos ou inimigos que
nao foram mencionados e que fizeram parte de momentos
desta historia, bons ou maéd¢éem do que digo no pro-
prio titulo, que se trata de um exercicio de memoria, rela-
tar os pormenores transformaria este despretensioso apa-
nhado em antologia genealdgica, o que esta bem longe da
nossa intencao.

Espero que gostem das mais de sete décadas da mi-
nha vida, que correram paralelas a vida da minha cidade,
gue vi e vivi, apesar de formarem uma historia absoluta-
mente comum.

O autor
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1934 - 1940

O tempo do desembarque.

Cheguei logo depois da revolucédo constitucionalis-
ta de 1932.

No més que nasciMdacacAerea Sao PauloASP-
fundada em 4//1933 numa sala na Rua Sao Bento, Cen-
tro, com dois bimotores, estava comprando o seu terceiro
aviao; um inglés para dez passageiros.

Entrei no mundo pela capital de Sado Paulo, esta
megaldpole que em 1895 — apenaS &nos passados -,
tinha somente 130 mil habitantes dos quais 71 mil eram
estrangeiros.

O nome que me deram é Octavio Caumo Serrano.
Pelas leis brasileiras, deveria ser Octavio Serrano Cau-
mo, porque no Brasil o nome do pai, Caimo, vem no fim.
Mas como nas leis espanhola e italiana, das quais descen-
do, o pai vem primeiro, € muitos nem mencionam o nome
da mae, meu nome esté invertido. Mas isso em nada mu-
dou a minha vida. Nao creio na cabala ou em qualquer
outra simbologia ou supersticdscredito mesmo € no
amor e no trabalho.

Entrei pelo bairro do Bexiga, a Bélésta, na Rua
Itapeva, 81, uma travessa da avenida Paulista, a soberba
via do espigao, aberta em 1891. Uma rua simples que co-
mecava a ganhar status, porque ali moravam os bardes do
café e os senhores de importantes empresas nascentes. Na
casa morava a tia Leonama do meu pai.

Um ano depois da aberturaAda Paulista, em 1892,
outro cartdo postal nascia na minha cidadédaduto do
Cha, construido sobre o corregofddhangabad, que ain-



Octavio Caumo Serrano

da hoje segue o seu caminho perene, sepultado sob o as-
falto do vale famoso e de tantos acontecimentos nacio-
nais importantesiAs plantacdes de cha deram lugar ao
movimentado corredpbem no coracao da cidade.

Meu nascimento deu-se ha algum tempo. Era 1934,
e 0 més novembro; para quem gosta, o0 signo & Escorpiéo.
Nasci a 13, mas o pai registrou como 21; s6 teve dinheiro
para o documento nessa data, porque cabia multa pelo
atraso e ele nao podia pagar

A Rua ltapeva fica proxima ao MASMuseu de
Arte de S&o Paulassis Chateaubriand fundado, em sua
primeira versdo, em 2 de outubro de 19i7fem 1951,
Francisco Matarazzo Sobrinho, o Ciccilo Matarazzo, inau-
gurava a primeira Bienal de Sao Paulo. Faz parte do par
gue Tenente Siqueira Campos,Toianon, mais antigo,
construido entre 191e 1918.

O MASP daquele tempo foi reformado e hoje € um
marco também da engenharia civil. Gracas acJbsé
Carlos de Figueiredo Ferraz, engenheiro que mais tarde
foi prefeito de S&o Paulo, o museu tem um vao livre de 74
metros apoiado sobre quatro colunas, o que extasia 0s Vi-
sitantes. Usou o sistema de protensédo, que consiste em
dotar o concreto de tensdes previasbra demorou de
1956 a 1968, e foi inaugurada pela Rainha Elizabeth II,
da Inglaterra.

Minha mé&e tivera um filho antes de mimA@to-
nio, nascido em 1 de novembro de 1933 numa maternida-
de, que viria a falecer com 20 dias de vida. Como ela nun-
ca o0 viu nem o enterrou sempre acreditou que a engana-
ram e ele fora dado a alguém que buscava criancas para
adocdao, algo comum naquele tempo, mais do que hoje.
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Minha m&e sonhava sempre com essa cena. Por isso,
guando chegou a minha vez ela ficou longe das materni-
dades e eu nasci em casa mesmo; com parto de parteira.

Meu pai nasceu em Ribeirdo Bonito, interior de Sao
Paulo, em trinta de outubro de 1903, mas foi registrado
em trés de novembro. Era filho dos imigrantes italianos
trentinos (norte da Italia), Josepha Marigo e Giusepe Cau-
mo, que tiveram dezoito filhos (nove mulheres e nove ho-
mens).

Em dezenove de setembro de 1906 nasceu minha
mae que se chama#atonia Serrano e era filha da portu-
guesa d&/ila Real, Tras-os-Montes, Joana da Silva-Ser
rano e do espanhol José Serrano que tiveram nove filhos,
(sete mulheres e dois homens). Meus avés pertenciam to-
dos a leva de europeus que desembarcou no Brasil no fi-
nal do século XIX para trabalhar na lavoura.

Meus pais se casaram em doze de novembro de 1932,
0 ano da revolucgéao constitucionalista. O casamento durou
vinte e cinco anos, até a morte dele, e tiveram, depois de
mim, mais um filho, o Oswaldo, quase sete anos mais
moco, ja falecido em 1999.

O av0 materno era marceneiro, uma caracteristica do
artesdo espanhdirabalhava na Serraria Domingos Regal-
muto, na Rua Domingos de Morais, proximo a Igreja de Nossa
Senhora da Saude, Viga Mariana, onde meus pais se casa-
ram e eu fui batizado. Havia sido antes capataz de fazenda de
algodao em Botucatu e outras cidai#fegeu algum tempo
naArgentina, mas ndo conheco detalhes desse periodo. O
avo paterno, depois de trabalhar nas fazendas de café, mais
tarde mudou-se para&Capital onde era amolador de facas
e tesouras, com seu carrinho pelas ruas de Séao Paulo, algo
comum na época. Meu pai trabalhou um tempo com ele.
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Depois de sair de Ribeirdo Bonito, ele ainda traba-
Ihou em S&o Carlos-S&ma cidade proxima de sua terra
natal, na Fiacdo deecidos Sao Carlos. Destacou-se como
operador de tear e foi convidado a chefiar uma tukmne-
fabeto, ndo pode aceitar o trabalho. Pogeeha, demi-
tiu-se, comprou uma colharm prumo e uma desempe-
nadeira e foi tentar a vida como pedreiro. Foi o que fez até
morrer como competente profissional.

A0S meus quatro anos, lembro-me gque moramos num
canteiro de obra na Rua Clélia, no bairro da Lapa -1938 -
onde conhecemos o mestre, Sr José Placentar e sua espo-
sa Maria, hangaros, que moravam em Mirandopolis, um
bairro que despontava proximo a primeira sesséo do bon-
de e que na década de 1950 passou a ser a Praca da Arvo-
re; entre &/ila Mariana e o Jabaquara. Inaugurada pelo
entdo prefeito Janio da Silva Quadmsua principal do
bairro era a Caramuru.

Nesse ano morreu minha avo materna, Josepha, na
ruaVermgueiro esquina com a rua MachadoAdsis, no
bairro daVila Mariana. Era uma vila com entrada pelas
duas ruas. Lembro-me dela no caixéo, com um chinelo de
|& marrom. Eu era muito pequeno, apenas quatro anos, e lem-
bro que meu pai me pegou no colo para mostrar minha avo.
Eu, evidentemente, ndo entendia o0 que estava acontecendo.
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1941 - 1950

Infancia e adolescéncia

Quanto eu estava com pouco mais de cinco anos,
fomos morar na Rua Oscar Freire, 1753, telefone 8-1586,
Pinheiros, a duas quadras de onde esta hoje o Hospital
das Clinicas, que nao existia na épAozasa era da dona
Anita e do seu Inacio Rubio, pais do Sriz Ballesteros
diretor do Banco Mercantil de S&o Paulo S/A, casado com
dona Mabel, pais danitinha, Mercedes e Luizinho que
moravam na mesma casa.

Era uma propriedade com uns 2 a 2.500 m2. ele ter
reno, entre as avenidas Reboucasaoro Sampaio. No
fundo havia gramados, galinheiros e até um campo de
pelota basca ou frontdo. Nada de edificios naquele tempo.

Com eles, enquanto o pai ficava trabalhando em S&o
Paulo, minha mae e eu iamos para a praia deiaate,
litoral paulista, um local descoberto por Gaspar Lemos,
chefe de uma expedicao portuguesa que veio ao Brasil em
1502 e deu esse nome ao lugarejo. Mais tarde em 22/1/
1532, MartinAfonso de Souza, que foi mandado pela co-
roa para constituir a primeikéla do Brasil, confirmou o
nome de Sawicente dado por Gaspar Lemos.

Nesse local, agora um municipio agradavel, separa-
do de Santos pekwvenida Pinheiro Machado, o canal 1,
ficAvamos na Rua Rangel Pestana, proximo a linha do trem,
a pedreira e a biquinha, onde iamos buscar agua fresca e
de boa qualidade, vinda de mina do alto da montanha, que
continua jorrando até hoje numa praca toda urbanizada
com venda de doces caseirBscasa era no segundo
guarteirdo da praia e foi batizada covfila Anita.
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A baixada santista - na verdade, baixada paulista -
continua sendo o paraiso do lazer dos paulistanos e dos
gue vivem em muitas outras cidades do interior

Como curiosidade, peco licenca para um paréntesis
e contar a odisséia da viagem entre S&do Paulo e Santos.

SO havia a Estraddelha, também conhecida por
Caminho do Mara SP148. Nao existia a Rodowvianchi-
eta, SP-150, construida pelo governddtiremar de Bar
ros, (0 mesmo que ganhava eleicbes por ser também o
construtor d&iaAnhanguera, que liga S.Paulo a Campi-
nas, com 90 quildmetros de extensao, e do Hospital das
Clinicas).Também néo havia a Rodovia dos Imigrantes,
SP-160, inaugurada s6 em 1976, pista ascendente, pelo
Secretéario doJransportes Paulo Salim MalwA. pista
descendente foi projetada em 1986 e terminada so6 recen-
temente; em 17 de dezembro de 2002.

O carro que nos levava era um lustroso e impecavel
FORD 29, preto, com bancos de couro, que saia do bairro
de Pinheiros, passando pelas cidadesBG, que nao
tinham nenhuma expresséo, até chegar a cidade de Cuba-
tdo, noAlto da Serra. O motorista era o velho seu Inacio.
Queria desfrutar ele mesmo o prazer de dirgias, o
carro era como um troféu na imensa garagem de onde so
saia em situacdes especiais.

Os proprietarios paravam os carros e levavam a fiscali-
zacao o titulo de posse do automovel bem como o compro-
vante do licenciamento para uso do veiculo e a carteira de
motorista.-Todos eram inspecionados. O certificado de pro-
priedade se assemelhava a uma escritura imobiliaria.

Liberado o veiculo, sob aplausos e votos de boa via-
gem, comecava a aventura numa descida acentuada, cheia
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de pontos perigosos (como a Curva da Morte) onde sem-
pre havia acidentes. Desciamos cerca de 800 metros até o
nivel do marnum trajeto de 20 quildbmetros mais ou me-
nos, o que feria os ouvidos pela diferenca de pressédo. Na
volta, se o carro ndo estivesse bem regulado nao subia.

Atualmente a viagem do alto da serra, passando pela
casa onde Dom Pedro descansava em suas viagens a ca-
valo do litoral para a capital até a refinaria de Cubatéo,
nao demora mais de dez minutos. Naquele tempo, gasta-
va-se no minimo quarenta a cinquenta, dependendo da co-
ragem e habilidade do motorista.

Alguns dados curiosos sobre esse trajeto. Em 16 de
abril de 1908, uma quinta-feira sarAdatonio Prado Ju-
nior fez a viagem da Praca da Sé a PracAnddsadas, no
centro de Santos, exatos sessenta e seis quildmetros em
trinta e seis horas, ou seja 2,7 km/h. Um rali! Em 1913
comecaram a restaurar a estrada, porque ligava com o porto
de Santos, o maior danérica do Sul, inaugurado em 2
de fevereiro de 1892 que tem hoje mais de doze quildme-
tros de extensao.

A histdria do automovel em S.Paulo € curiosa. Em
1900 o prefeité\ntonio Prado fez as primeiras leis para o
uso de carros e ja cobrava uma taxa. Estava inaugurado o
IPVA. Henrigue Santos Dumont pediu isencao da taxa sob
a alegacao que as ruas estavam muito esburacadas. Per
deu a licenca e a placa P-1, que foi dada a Francisco Ma-
tarazzo. Ja existia vinganca naquele tempo! E buraco!

Em 1903 havia em S&o Paulo 6 carros e era exigida
a licenca e o emplacamento. Em 1904 passou a ser obri-
gatorio 0 exame para carteira de habilitacdo, sendo a pri-
meira entregue a Menotti Falchi, da Fabrica de Chocola-
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tes Falchi. Ja havia, entdo, 83 carrAsvelocidade nor
mal era a de um homem andando e jamais podia ultrapas-
sar 30 km/h!

Voltemos ao passeio e as nossas férias.

Ficavamos em Sadicente por uns trés meses. Em
marco, voltavamos para Séo Paulo para comecar novo ano.

Quando morava nessa casa em Pinheiros comecei a
estudarEntrei no primeiro ano do Grupo Escolar Godo-
fredo Furtado. Minha mae, apesar da pouca habilidade
com as letras, havia me alfabetizado. Dai, no grupo néao
usei a cartilha e fui logo para o primeiro livro de leitura.

Eu ja lia com certa fluéncia, mas infelizmente fiquei
ali por pouco tempalivemos que mudar porque minha
mae se desentendeu com Baita, a sua patroa. Essa
senhora tinha ciimes do neto Luizinho e cometia certas
injusticas. Minha mae foi me defender e acabou se abor
recendo. Demitiu-se. Por suas crias, as maes viram bichos
e as avos ficam irracionais. Um duelo sem perdedores ou
vitoriosos no qual todos tém razao!

Morar em Sao Paulo era muito complicado. Havia
mais inquilinos do que casas. O leitor vera que daqui para
frente nds vivemos o problema repetidas vezes.

Corria 0 ano de 1941. O mundo em guerra e as difi-
culdades eram grandes, apesar de o Brasil estar tdo dis-
tante dos campos de batalha.

Quando saimos de Pinheiros, fomos morar na casa
dos avos maternos, na Rua José do Patrovfitadyiari-
ana, entre as ruas MachadoAdsis e da Unido. Um sé
guarto, na frente da casa. Foi nessa época que ele ficou
doente do estdmago e fugiu do Hospital S.Paulo, onde o
internaram, porque queriam opera-lo sem lhe mostrar a
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radiografia com a Ulcera. Embora pedreiro e analfabeto,
ele acreditava que podia ler uma radiografia!

Nesse ano de 1941, quando eu ja ia fazer sete anos,
no dia 12 de maio, veio ao mundo meu unico irmé&o, Oswal-
do, que, como ja informei, faleceu em 1999.

A cozinha era no corredoonde havia um fogéao
improvisado e uma mesa de madeira sobre dois caixotes.
Nesse corredor eu vivia chutando bola de meia e quase
sempre abria uma tampa no dedao do pe.

Um dia a mé&e colocou remeédio contra ratos, um po
azul, sobre a mesa cuja toalha era uma folha de jornal.
Como me pareceu agucaxperimentei e, por ser doce,
dei uma vasta lambida na folha de jornal. Em seguida,
comecou a amgar e arder e sei que minha mée entrou
em panico. Felizmente, ndo houve maiores problemas ou
sequelas. Pelo menos que se possam perceber!...

Ainda morando na casa dos av0s maternos, numa
tarde de domingo, eu ouvia, pela Radio Recorde de Sé&o
Paulo, uma transmisséao do jogo Palmeiras e Sao Paulo. O
radio era do tipo capelinha, da década 40/50, a valvula.
Demorava-se a esquentar antes de.fR@sava uns dez
quilos e media 35 cm. de altura por 20 cm. de profundida-
de. SO pegavAM. Tinha trés botdes. Um para ligar e
desligar outro para mudar de estacéo e o outro para alte-
rar o volume.

O radio era 0 mais importante meio de comunicagao
da época. Em Sao Paulo havia desde 1940 o Grande Jor
nal Falado, ndupi (de boa audiéncia como o Jornal Na-
cional da Rede Globo), com Mauricio Loureiro Gama,
José Carlos de Morais Taco-Tico) e Carlos Spera. Um
dos locutores do jornal era Homero Silva, que chegou a
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ser deputado e foi um dos primeiros animadores de pro-
grama de auditorio na PRF3Fupi-Difusora.

A Radio Bandeirantes, a Sao Paulo e a Excelsior
tinham também boa audiéncia com as novelas, que come-
caram no radio em 1941, no Rio de janeiro, com a novela
“Em busca da felicidade”.

Um dos produtores mais expressivos era o Octavio
Gabus Mendes, o pai do escritor Cassiano, e que tem ou-
tros famosos na familia, confato e Caio Gabus Men-
des, atores da Globo. Novelas famosas foram levadas ao
ar pelo radio: O Pimpinela Escarlate, O Direito de Nas-
cer, O Conde de Monte CristAs pessoas de ouvido pre-
gado no radio se debulhavam em lagrimas, imaginando as
cenas de amor e sofrimento. E os sonoplastas faziam via-
jar a nossa imaginacao.

Entre os artistas famosos, os galas da epoca, desta-
cavam-se Odair MarzanoVdalter Fostero mesmo que
deu o primeiro beijo nas novelas T, contracenando
comVidaAlves.

A Radio Record foi fundada em 1927, era conheci-
da como “PRB 9, a maior”, com estudios no Centro, na
Rua Quintino Bocailva, no primeiro andar de um sobra-
do, proximo a rua Direita. O locutor esportivo era o afa-
mado Geraldo José édmeida, o pai de LuiAlfredo da
RedeTV. Mais tarde, ele sofreria a concorréncia de Ed-
son Leite, da Radio Bandeirantes e, no inicio dos anos 70,
de Pedro Luiz Paoliello da Radio Panamericana. Na Recor
de se apresentavakivarenga e Ranchinho, com suas paro-
dias politicas que quase sempre terminavam num cambur&ao
gue os levava a delegacia de polibmagico €Tinoco, Isauri-
nha Garcia, Rallorres eram outros famosos da época.
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A Réadio Panamericana havia sido fundada em maio
de 1944, na Rua S&o Bento, 279, no centro de S&o Paulo,
para transmitir novelas, mas se transformaria na emissora
dos esportes, atual Jovem Pan, ja na Rua Riachuelo, 275,
13° andarao lado da Faculdade de Direito doda&o
FranciscoAli trabalhava tambémwilson Fitipaldi, o pio-
neiro do automobilismo no Brasil, que acabou incentivan-
do os filhosWilsinho e Emerson, a se interessarem pelo
esporte, tendo culminado com a conquista do campeona-
to mundial de formula 1, por Emerson Fitipaldi.

Voltemos ao jogo do Palmeiras e Sao Paulo.

Era 20 de setembro de 1942. Com incompletos oito
anos de idade, eu nao torcia por nenhum clube, porque
nada entendia de futebol. O pai, embora houvesse jogado
guando moco, também nao mostrava preferéncia. Decidi
gue passaria a torcer pelo clube que ganhasse naquele dia.
O Palmeiras, que alguns dias antes, 12 de setembro de
1942, havia trocado o0 nome de Palestra Sao Paulo, que ja
havia substituido o Palestra Italia, por implicacdes da guer
ra, ganhou por 3 a 1. O Palmeiras viria a ser campe&ao
daquele ano eu me tornei seu ferrenho torcé&eEscul-
pem, mas torco pelo Palmeiras até contra a selec&o brasi-
leira. Virou paixao incontrolavel!

No ano seguinte, em 1943, com menos de nove anos
de idade, fui pela primeira vez assistir a um jogo no Paca-
embu. Sao Paulo e Palmeiras empataram por zero a zero e
0 Sao Paulo foi o campedad.jogar Leonidas da Silva, o
homem borracha e inventor da bicicleta, falecido em 2003.
O goleiro do Palmeiras era um dos melhores que o clube
ja teve: Oberdan Catani, da selecao brasileira.

Era um tempo em que se jogava por amor a camisa.
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O jogador que fosse artilheiro numa partida ou o goleiro
gue impedisse que seu gol fosse vazado, ganhava como
prémio um par de sapatos da Casa dos 40 ( Qua-qua-qua-
renta) ou um corte da falecida Casimiras Nobis (Nobis a
marca fabril da melhor casimira do Brasil). Nao havia os
sintéticos as roupas de casimira eram chiques.

Minha avo era ranheta demais e acabamos mudando
para a casa do tio Manoel, na casa vizinha. Para ela os
netos so serviam para levar as freguesas a roupa que ela
lavava.Todos os netos fugiam dela. Nunca fez um cari-
nho em nenhum de nés. Meu avo, ndo. Era atenétiso.
guando ficou preso a uma cama com mal de Parkinson,
por mais de vinte anos. De poucas letras, mas de muita
sabedoria. Um espanhol do tipo “si hay gobierno, soy con-
tra”. Afinal, fora capataz de fazenda.

A seguir moramos depois por alguns meses na casa
da Da. Maria e do seu Salvadoa Rua Guimaraes Pas-
S0s, 134, entre as Ruas MachadAsies e Rua da Uni&o.
Essa rua era a primeira paralela da José do Patrocinio,
onde havia a casa dos avos.

Na casa de Da. Maria havia deliciosas jabuticabas.
Seu Salvador tinha muito cidme da arvore e ndo nos dei-
xava nem tocar nela. Subir no pé era um sacrilégio.

Logo depois, mudamos para a Rua Joéo do Prado,
85, na casa dana e doAntonio, meus primos. Ela era
filha da tia Maria, a irma mais velha da minha mae. Ele
era condutor (cobrador) de bonde camaré&o, aquele bonde
vermelho, todo fechado. Em S&o Paulo eles faziam a li-
nha para SantAmaro, AvenidaAngélica, Lapa, Perdi-
zes, entre outras.

Nesse tempo, arranjei um lugar como auxiliar de um
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pintor de quadros a 6leAprendi a fabricar o branco, a
tinta mais usada nas telas, com alvaiade, 6leo de linhaca e
secante, que eu amassava com uma espatula sobre uma
pedra de marmore. Preparava também as feasgva o
tecido de algodao, esticava na moldura, tacheava e pinta-
va com cal. Duas ou trés de maos.

O nome do pintor era Gino Bruno, casado com Da.
Maria, pais da Marilia e do Luiz&o. lamos sempre ao Jar
dim daAclimagé&o, um belo parque em Sao Paulo, onde
seu Gino pintava a natureza. Eu carregava o cavalete e a
maleta com tintas e pinceis. Ele tentou me ensinar a dese-
nhar mas eu nunca levei jeito.

Eu tinha também como tarefa engraxar os seus sa-
patos de couro de crocodilo. O italiano tinha quase 1 me-
tro e 90, pesava uns 100 quilos e era um cidadao elegante.
Algumas noites por més ele pintava na casa d8car
magnan, fabricante de vermute e do vinagre Castelo. Pin-
tava a familia do industrial, ja que seu Gino era também
bom retratista. Hoje sei que ele foi muito famoso e parti-
cipou da semana modernista de 1922. Faleceu em 1977 e
suas obras ainda s&o vendidas para colecionadores.

Toda noite, no fim do expediente, eu tinha de ir até a
Padaria Portuense, na Riagpazio esquina comAwveni-
daAclimacgéo, comprar uma garrafa de vinho portugués
SS (Souza Santos). Nao havia vinho brasileiro bom na-
guele tempo. Muitas vezes eu saia antes que ele se lem-
brasse do vinho, porque era longe e escuro e eu nunca fui
corajoso!... No dia seguinte, tomava bronca, mas eu dizia
gue havia esquecido. Ele nunca aceitaria gsnaentos!

Quando chegava a época de Natal, sempre me lem-
bro desse tempo durA.méae e o pai iam buscar cartbes
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(senhas) nas igrejas para receber doces e presentes. Mui-
tas vezes vi meu pai me deixar num canto e tentar ganhar
na for¢ca um carrinho ou um saquinho de balas.

Nossos Natais sempre foram magros. Mesmo quan-
do eu ja sabia que tudo era folclore, ganhava um Papai
Noel de chocolate de uns 15 centimetros que o pai fazia
guestao de por no sapato, embaixo da cama. O triste € que
a mae e ele ficavam esperando meu irméo e eu eneontrar
MOS 0 presente para ver a nossa cara de felicidade, que eu
guase nunca fazia. Coitados. Devia ser um sofrimento!
SO depois que se € pai sabe-se 0 que isso significa.

A mée lavava e passava para fédam disso, nos
fins de semana trabalhava na casa da Da. Rosa Bovary
Hesse, parteira, casada comEtmundoA mée era co-
zinheira e arrumadeira. Era um sobrado nga#&mna
Rosa, onde esta hoje a Estaé@@a Rosa do metr6. Em
baixo havia o Mercearia Madragoa. O telefone eu lembro
bem, porque foi ali que aprendi a usa-lo, ja que telefone
era privilégio de poucos. Era uma honra, com aquela ida-
de, saber telefonaEra 7-3981. Diferente do mundo dos
nossos dias quando todos levam um celular a tiracolo.

O estudo era no Grupo Escolar Marechal Floriano,
na Rua Dona Julia, 37, proximo a Estacédo dos Bondes da
Vila Mariana, que ja havia sido a cocheira dos bondes,
guando eles eram puxados por burros. Foi no tempo em
gue professor era respeitado e sentia prazer em ensinar

De vez em quando eu fazia uma visita a Da. Rosa,
porque era meu caminho da escola para casa. Ela gostava
de mim e sempre me dava uma maca ou uma moeda de
mil reis. Macé era uma fruta que pobre nem pensava em
comer SO havia “manzanasgantinas”, importadas, em-
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brulhadas uma a uma. Da. Rosa as usava para enfeitar
inclusive sua arvore de Natal.

Nessa eépoca, 1941, meu pai estava doente e quase
nao trabalhavaA mée sustentava a casa como domestica
e lavava roupa para fora. Para ajudar um pouco mais, eu
catava algum esterco de cavalo para adubar plantas.

Um bom fregués era o seu Edmundo, o marido da
Da. Rosa, pois embora morassem na parte alta de um so-
brado tinham um belo jardim. Eu levava sacos de adubo
de trinta quilos e ele pagava cinco mil reis por sago.
dou um pouco, naquele dificil momento.

As vezes acontecia alguma coisa esquisita. Coisa de
gente pobre; bem pobre, bom que se diga!

Fui levar e buscar roupa no Emporio do Jau, na es-
guina da Rua Gaspar Lourengo com Machadasits.

Na hora de trazer a roupa suja a freguesa foi botando rou-
pa, botando roupa e depois trés pessoas puseram na mi-
nha cabeca. “&f conseguir levamenino?” “Claro!”, res-
pondi com um tom de macheza, com 0s quase 0ito anos.

Sai cambaleando feito bébado, com o pescoco torto,
de lado, até que no meio do caminho (eram mais ou me-
Nos seis ou sete quarteirbes compridos) a trouxa caiu. Nem
sei quem me ajudou a por de novo na cabeca e também
nem imagino como consegui chegar em casa. Minha mae
ficou brava, mas eu néo ia deixar de levar a roupa para ela
ganhar o dinheiro que a gente precisaval!

Depois que deixei 0 emprego na casa do pintor Gino
Bruno, o Mario, filho de Da. Maria e seu Salvaduoe
arranjou um emprego de ajudante de ourives, na Rua Ma-
chado déssis, quase em frente ao Empaorio do Jau.

Como o brasileiro é gozador e gosta de gaiatice, logo
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no primeiro dia me mandaram derreter uma bala de revol-
ver com um macarico bombeado a fole de pé, num cadi-
nho de porcelana para derreter ouro. Ingenuamente co-
mecei 0 servigo até que um dos funcionarios, com pena
de mim, interrompeu meu trabalho e repreendeu os outros
pela maldade que faziam com uma crianca.

Firmei-me no emprego e, trabalhando sério, aprendi
a fundir ouro, polir anéis, aliancas, broches, brincos, alar
gar pecas e outras coisas relacionadas com a profissao.
Foram poucos meses, mas eu gostava. Por isso € que hoje
eu entendo de tudo um pouco.

Meu pai continuava doente. dores eram insuporta-
veis e nada do que comia ficava no estbmago. Nem agua.

Diante das terriveis dores de meu pai, provocadas
pela llcera, tia Leonpa sua irmd, aquela da casa onde eu
nasci, se ofereceu para leva-lo a um certo senhrera
nida Reboucas, proximo ao Hospital das Clinicas, para
fazer uma consulta. Na hora da dor vale tudo. Esse ho-
mem gue ndo conheci chamavaAéddomiro.

Conforme relatado pelo meu pai, ele o olhou e dis-
se: “Sente-sé/océ tem fé, meu filho?”

“Tenho muita,” respondeu meu pai.

“Pois vocé vai se curar; aguarde uns instarégeri-
deu outras pessoas e depois lhe deu um chéa para tomar ali
mesmo.

“Quando devo voltar?”, o pai mgIntou.

“N&o precisa voltarvocé ja esta curado.”

Uma semana depois meu pai voltou a trabalhar com
toda a engia, ndo teve mais dores e durante mais de quin-
ze anos comeu e bebeu de tudo.

Faco aqui um paréntesis para dar sequéncia ao epi-
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sodio:

Infelizmente, depois desse tempo em que a doenca
ficou hibernando, meu pai teve uma crise de Ulcera supu-
rada, com grande hemorragia. Chamei o SAMDU (Servi-
co deAssisténcia Médica Domiciliar e gente) e o leva-
mos para o Hospital Sao Lufa/enida Santdmaro, onde
seria atendido pelo IAPI, o Instituto dos Industriarios.
Depois de entrar em choque pela demora, porque a assis-
tente social ndo autorizava a internacdo sem a guia do ins-
tituto, foi finalmente socorrido e passou ali uma semana,
guando teve alta.

Voltou para a casa para se recuperar e preparar
durante trinta dias para a cigia na Santa Casa de Mise-
ricordia de S&o Paulo, na Rua Cesario Mota Jungr
Vila Buarque. Na véspera de sua internagdo ouvi quando
ele disse a minha mée, sentado na soleira da porta da co-
zinha: “Agora eu aceito essa operacao tranqudos fi-

Ihos estéo crescidos e encaminhados. Hoje ja posso mor
rer. Naquela época em que fugi do hospital eu ndo podia.
Vocés precisavam de mim.”

Foi operado numa segunda-feira e faleceu no do-
mingo seguinte. Disseram que ele foi vitima de transfu-
sao de sangue de tipo errado. Isso ndo importa. O fato é
gue ele deixou 0 mundo um més antes de completar cin-
guenta e quatro anos de idade, mas depois de realizar a
importante tarefa de educar os filhos e dar a sua familia
uma casa propria. Pouca gente imagina a facanha que isso
representava naquele tempo.

Fecho aqui o paréntesis da odisséia do meu pai, para
voltar ao tempo em que ele havia melhorado pela assis-
téncia do senhaialdomiro.
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Minha prima resolveu pedir o quarto e a cozinha onde
moravamos. Havia melhorado de vida e queria acomo-
darse melhar

Meus pais passaram a procurar onde mtodas as
tardes. Era na base da informacéo boca a boca. Pratica-
mente nao havia imobiliarias nem classificados nas jor
nais. Mas era muito dificiA grande guerra grassava no
mundo todo.

Por mais que procurassem uma casa, e a prima sabia
da dificuldade, ndo encontravam. Isso criou grande ani-
mosidade entre ela e nddinal, dividiamos o quintal e
praticamente a casa.

Sem encontrar onde moyapds muitas retaliacoes
da nossa prima, acabamos convidados por outros paren-
tes que se condoeram da nossa situacdo para morar na
casa deles. Nao de fayporque em todos os lugares que
moramos sempre pagavamos o aluguel. Mas de toda for
ma, foi uma atencéao deles.

Mudamos par#\v Lins deVasconcelos, 2623, no
bairro davila Mariana, num quarto e cozinha bem no fun-
do. Era a casa déia Maria (irma do meu pai) e do
Tio JoaoTrevisan.

Comecei a fazer o curso de admisséo no Ginasio das
Américas, na mesma Lins d&asconcelos, a tarde, en-
guanto cursava o ultimo ano do grupo escolar na parte da
manha.Tinha dez para onze anos. Era o0 ano de 45 e a
guerra havia terminado no dia oito de maio, com a rendi-
cao das forcas aliadas, embora os japoneses houvessem
resistido até os episodios de Hiroshima e Nagasaki, em
agosto do mesmo ano.

Lembro quando um dirigivel, conhecido por Zeppe-
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lin, devido ao seu inventoferdinandddolf AugustVon
Zeppelin, o conde falecido em 1917 e que fez o primeiro
voo em 1900, passou por cima da nossa casa.

Uma emocéo e uma novidade, aquele enorme baldo
com uma cesta pendurada, cheia de gente.

Como o Zeppelin atualmente s6 € usado para propa-
ganda, penso gue seriam interessantes alguns dados sobre
essa maquina.

Uma década depois da sua criacdo, ou seja, em 1910,
o dirigivel comecou a operar no transporte de passageiros
e operacdes militares e foi usado ergdagscala na pri-
meira grande guerra mundial de 1914 a 1918. Havia uma
frota de mais de cem desses baldes.

O mais famoso foi 0 Hindenlyiconstruido em 1936.
Confiram os dados dessa aeronave:

Comprimento de 245 metros e diametro de 41 me-
tros (praticamente a altura de um prédio de quinze anda-
res). Carregava 235 toneladas e levava 50 passageiros e
60 tripulantes, mais a bagagem, ayaaito correio e com
bustivel para os motores. Inacreditavel!

Voltemos as nossas historias: minha e da cidade!

Uma das cenas comuns na Sao Paulo dessa época
eram os caminhdes da Companhia Cervejaniartica
entregando barras de gelo. Pouquissimas pessoas tinham
geladeira a querosene ou elétrica (importadaraanti-
ca, além da cerveja, do chope, do guaranda, da agua tbnica
e da soda limonada, mais conhecida como gasosa, tinha
como um dos seus negocafbricacdo de gelo que distri-
buia pelas casas e bares de S&o Paulo. Caminhdes-com car
roceria aberta, com barras de 5 a 6 metros que eram carrega-
das por dois ou trés homens.
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No Rio de Janeiro o monopdlio era da Brahma, in-
clusive nos estadios de futebol. Em S&o Pauloitarti-
ca era absoluta. SO existiam as duas. E quem tentasse fa-
bricar eles compravam e sumiam com a marca.

Moramos na casa do tio Jodo algum tempo quando o
engenheiro Bicci Pisciotti, para quem meu pai trabalhava,
cedeu um terreno numa vila da Rua Pelotas, na altura do
namero 550, no bairro do Paraiso, que desembocava na
Rua Caravelas. Iriamos economizar o aluguel.

Ali o pai construiu um barracdo de uma soO agua,
5x3 metros, e um puxado que servia de cozinha, de 3x1,5.
O engenheiro ofereceu também o material enquanto o pai
e nos entramos com a mao de obra.

Um fogéo a lenha e comida feita com banha. O ba-
nheiro era nos fundos. Uma fossa entijolada, com tabuas
em cima, trés paredes de um metro e meio de altura, sem
telhado e sem porta.

Tivemos ali tempos felizes, apesar da miserabilida-
de em que viviamos. Entre os poucos passeios dessa epo-
ca, um era ir &ssociacadtlética Parques e Jardins, da
Prefeitura de Sao Paulo, ao lado do Detran no Ibirapuera,
assistir aos treinos desociacédo Portuguesa de Despor
tos. Era um dos grandes, embora nem campo tivesse, por
gue nesse tempo o Santo€.Mao tinha expressao. Pal-
meiras, Corinthians, Sao Paulo e Portuguesa formavam a
selecéo paulista.

Na inauguracdo do Estadio Estadual do Maracana,
no Rio de Janeiro, em 1950, os paulistas ganharam dos
cariocas por 3 a 1 e a base da selecéo foi a Portuguesa de
Desportos. No tempo de craques como Caxambu, Rena-
to, Julio Botelho, Nininho, os irméos Pinga | e Il, Siméao,
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Brandaozinho, Djalma Santos. Nesse tempo, o Canindé
era o campo de treinamento do Sdo Paulo, onde eu ia as
vezes quando passei a trabalhar na cidade comddboy
Canindé foi vendido a Portuguesa depois que o0 Sao Pau-
lo construiu 0 Morumbi. Muito tempo se passou até que a
lusa construisse o Estadio do Canindé, nagMar do

Rio Tieté, onde manda atualmente os seus jogos.

Nessa época de apos guerra, havia racionamento de
tudo: sabéo, leite, carne, acyqaio...

Meu pai trabalhava das sete da manha as cinco da
tarde, jantava e dormia um pouco. Levantava as dez da
noite para entrar na fila do péo. Ficava ali toda a noite,
mas as cinco e meia da manha ele tinha de ir para o traba-
Iho e eu ficava no lugar dele e esperava a padaria abrir as
sete mais ou menos, para comprar pdo com um taldo de
racionamento. Eram duzentos e cinquenta gramas por pes-
soa, dia sim dia ndo. Os ultimos da fila nem sempre eram
atendidos. O péo acabavafarinha era racionada e as
padarias tinham cota.

Minha cidade n&o parava de cresdéigrantes vi-
nham de todas as partes do Brasil e imigrantes de todas as
nacdes do mundo. E a cidade solidaria acolhia a todos. E
a mais nordestina de todas as cidades brasileiras. E a mai-
or cidade japonesa fora do Jap&o. E a segunda cidade por
tuguesa do planeta, depois de Lisd@m mais empresas
alemas que qualquer cidade daquele pais. S&do também
expressivos 0s numeros que envolvem italianos, arabes,
judeus e outras descendéncias.

Posteriormente, consegui emprego nessa padaria, que
era na Rua Caravelas, em frente a Estamparia Caravelas.
O patréo era o S€armelo Creazzo, um italiano simpati-
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co e bastante humano. Eu ia para a padaria de madrugada
e la pelas trés horas tomava café com leite e pdo quente,
saido do forno. Um banquete para os famintos. Carrega-
vamos o carro e iamos fazer as entregas, pela Paulista e
Jardins. As oito horas voltavamos; eu dormia um pouco e
depois do almoco ia para a escola.

Com meus onze anos, havia ingressado no Ginasio
do Ateneu Brasil, na Rua Domingos de Morais, esquina
com a Rua Estela, nédla Mariana A escola era particu-
lar porque colégio do estado era mosca brakozensa-
lidade era de cento e sessenta reais, mas o didetdosé
Vicente de Barros Filho, me deu um desconto de quarenta
por cento e eu pagava sO noventa e seis. O pai achava
caro, mas a mae havia decidido que eu continuaria o estu-
do, mesmo com sacrificios.

Eu havia pedido para estudar a tarde, porque, com
as economias do aluguel, meus pais resolveram comprar
um terreno e decidiram constrilira navila Maria, bem
distante da escola, e logo nos mudariamos. Nesse colégio
0S meninos estudavam de manha e as meninas a tarde. SO
fez excecdo para quatro mancebos: Lincoln Marques Ri-
beiro, Jose Groissmann, Milton Fonseca Bueno e eu.

Na nossa sala havia mais de trinta meninas, de clas-
se média. Entre elas estavam a Matilde Jofre, parente do
campedao de boxe Eder Jofre (penso que irmAdeae
Penachi (a comediante Lilian Fernandes, esposa do comi-
co Colé).

Certa tarde havia um alvorogo no patio das meninas.
Havia estacionado na frente da escola um caminhao que
estava fazendo campanha para difundir uma bebida nova,
pouco conhecida e pouco consumida: a Coca-Cola. S6 se
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tomava guarana, agua tonica e soda limonada.

Entrou com um freezer vermelho no patio e podia-
mos beber o0 quanto aguentasseamrrafa era peque-
na, do tamanho do guarana cacul@dudgrtica, com du-
zentos e trinta e sete mililitros. Eu tomei umas dez, mas
figuei longe dos recordistas do dia. Houve quem passasse
das vinte e cinco. Como tudo na vida, até a Coca-Cola,
tdo consumida em todo o mundo, teve comeco dificil.

Criada em 1886 por John Pemberton,Agtanta-

USA, comecou a ser fabrica no Brasil s6 em 1941. Foiem
Recife, Pernambuco, pela Fabrica de Agua Mineral Santa
Clara. Em 1942 comecou a fabrica do Rio de Janeiro e
logo depois passou a ser produzida em S&o Paulo, pela
Spal-Industria Brasileira de Bebidas S/A.

Convencer as pessoas a tomar esse refrigerante foi
complicado devido ao gosto estranho quando compara-
dos as gasosas habituais e a recomendacao que devia ser
tomada gelada. Como ja vimos, poucas casas tinham ge-
ladeiras e ndo era costume tomar refrigerante gelado. Dai
a campanha macica pelas ruas, escolas, clubes, etc. O slo-
gan de lancamento era “a pausa que refresca”.

Mas, voltemos ao terreno.

Por insisténcia da mée, o pai havia comprado o tal
lote de 10x30 no alto dédla Maria. O bonde saia da pra-
ca Clovis Bevilacqua (hoje unificada com a praca da Sé)
descia pela avenida Rangel Pestana, avenida Celso Gar
cia, rua Catumbi, até o o daVila Maria, o reduto do
velho politico Janio Quadros.

Ficava longe. Depois do ponto final, caminhavamos
guarenta minutos, morro acima para chegar ao local. O
pai comecou logo a construir a casa. Durante mais de seis
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meses, nosso final de semana era ir aos sabados para a
obra, comer p&o, mortadela, tomar leite e voltar no fim da
tarde Aos domingos o passeio era repetido. Loucura!l

No dia da mudanca o pai recomendou que eu saisse
do colégio e fosse direto para a casa nova. Uma casa sem
rebocaysem piso e sem forrApenas paredes e telhado.
Mas havia dentro algum material para dar inicio ao aca-
bamento. Que pessoal corajo$mham uma fé que os
fazia enfrentar qualquer problema!

Chovia muitoTomei o bonde na porta da escola até
a Praca da Sé e depois outr¥jla Maria, na Praca Clo-
vis Bevilacqua. Quando cheguei no ponto final o Hee
té havia alagado tudo até odardaVila Maria. Mesmo
assim la fui eu na maratona em direcdo a sonhada casa
nova. Eram la pelas quatro horas da tarde, porque eu ha-
via pedido dispensa mais cedo na escola.

Ao chegarmeus pais ndo estavam. Fiquei na vizi-
nha, mas foi ficando tarde e eles ndo chegavam. Entrei
em panico, porque jamais havia dormido fora de casa.
Mesmo contra a vontade da senhora que me acolhera dei
meia volta e fui embora.

Ja no coletivo, passa um caminhéo e o pai me cha-
ma. Desci do bonde andando, no lado da contramé&o, cai-
ram cadernos na agua, mas cheguei a cabine. Motorista,
ajudante (irmao do motorista) o pai, a mae, meu irmao
menor e agora eu, nos aboletavamos naquele cubiculo.

Todo mundo de mau humor porque desde as nove
horas da manh& procuravam um encerado para cobrir a
caga. Duas camas, uma comoda, dois criadomudos, um
guardaroupa e um fogéo. Pronto. Era toda a mudanca.

Rangendo, la foi o caminhdo GMC subindo o morro
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rumo acAlto daVila Maria. La em cima, seguimos pela
Avenida Cinco. Nem sei que rua é hoje...

A noite ja descia. Proximo a casa, o pai deu a ordem:
“Vira nessa proxima a direita.” Quando o veiculo havia
andado uns cem metros, o pai se da conta do engano e
pede para voltafN&o é nessa rua. Eu me enganei. E na
proxima.”

O motorista e 0 ajudante, irritados, logo descasca-
ram: “Vocé nem sabe onde mora?!”

Ao dobrar na esquina seguinte, em ligeiro aclive, o
caminh&o andou 10 metros e a gasolina ac#iauque
todo mundo virou bicho. N&o faltava acontecer mais nada.
Era o que todos pensavam!

E a chuva caia...

O pai pediu calma porque tinha um amigo que
morava perto e usava lampiédo a gasolina. No local nao
existia luz elétrica, a agua era de poco e as ruas eram de
terra.

A chuva apertava. Peguei uma cadeira, pus sobre a
cabeca e levei até o terragh.mée que estava com meu
irmao de quatro anos no colo, foi convidada pela vizinha
a entrar e dar algo para as criancas cofir@am quase
oito da noite...

Enquanto o pai foi procurar gasolina, sentamos e
comiamos quando escutamos um estrofdinde correu
e viu a casa destruida por um rafrou um monte de
entulho!Tratou de procurar o pai para dar a noticia com
cuidado, mas ele ja estava chegando.

POs as maos na cabeca e lamentou: “Que mal fiz eu
a Deus?”

A mée tomou os filhos e fazendo o caminho de vol-
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ta saiu noite afora para tomar o bonde n@abaataVila

Maria, por onde ela havia passado, cheia de sonhos, pou-

cas horas antes. Caminhava pelas ruas lamacentas debai-
X0 de um pequeno guarda-chuva, quando passou um ta-

xista:

-O dona, aonde vai com as criancas a essa hora da
noite e com essa chuva? Sobe aqui.

-N&o obrigada.

-Anda dona, a senhora nédo pode andar pelas ruas
numa noite como essa.

-Obrigada, mas eu néo tenho dinheiro.

-Eu n&o quero seu dinheiro. Quero ajudar a senhora.

-Mas nos estamos todos cheios de barro e vamos
sujar o0 seu carro.

-Eu ndo me importo. Suba!

Finalmente a mée aceitou e la fomos nos de carro
até o ponto final do bonde, gracas a generosidade de um
anonimo. No caminho a mée contou-lhe o sucedido; ele a
confortou: “Gracas a Deus que nenhum de vocés estava
na casa, dona.”

Fomos para a casa da Pina (a tia Josefa), irma da
minha mée que nos acomodou e onde passamos o final da
noite e tdo logo amanheceu, preocupada, a méae foi até o
barracdo onde moravamos e la encontrou meu pai dor
mindo e a mudanca de volta. Serenou, mas ficou meio
brava porque haviam quebrado uma pedra do seu belo cri-
adomudo.

Quando a vizinhancga nos viu de volta foi uma festa.
Comemoraram, 0 que suavizou a tristézeolta dos “fa-
velados” era saudada!

Os vizinhos, de classe média, todos com a vida
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organizada e proprietarios de seus sobrados. Da. Ceci,
esposa do Dr_auroAmaral, veterinario da Laticinios
Dominio e nos dava sobras de leite e manteiga. Eram os
pais da Lila, do Lelo, do Sidney e da Zica. Lelo e Lila,
pouco mais novos que eu, deixavam eu andar na bicicleta
deles todas as noites depois do jantar

A vila era praticamente privativa desses moradores.
Da. Ruth, a libanesa, que nos oferecia sobras de comida
arabe, como charutos, quibes, etc. Da. Luiza, esposa do
seu Jage, que me deixava pular o muro do fundo para
tomar banho no banheiro da empregada. E ndo me deixa-
va sair sem antes comer um pedaco de bolo. Da. Leonor e
seu Jonas, pais do Paulo, que nos permitiam usar a tornei-
ra do jardim para pegar toda a agua que precisassemos;
inclusive para o banho da bacia que a familia to
mava no fim de semana. O portuguesa dona Sara cujo
marido tinha padaria, nos fornecia pdo. Embora amanhe-
cido, tinhamos péo a vontade.

Na vila, jogavamos bola. lam la os filhos de gente
importante que morava na vizinhanca; na rua Caravelas,
rua José&ntonio Coelho, etc. O deputado Sasihoa e
0 irmao sempre participavam da pelada. Eles com seus 18
a 20 anos e eu com .1

Aos domingos, a tarde, eu assistia a grande partidas
de futebol de varzea no campo do Olimpicos do Paraiso,
no final da rua Estela, onde hoje, passa a avenida 23 de
Maio que liga cAeroporto aoVale doAnhangabau. O
campo ficava ha uns duzentos metros do viaduto da Rua
Cubatédo. Havia outro clube importante que tinha campo
onde hoje é Avenida 23 de maio: O Eden Liberdade, sob
o viaduto da Rua Pedroso, proximo ao centro da cidade.
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Além destes, na Rua Domingos de Morais, esquina
com a 1 de junho, havia o Esporte Clube Domingos de
Morais, no Bosque da Saude a Portugueséldélaria-
na, o Esporte Clubéila Mariana, o Estrela da Saude, que
chegou a disputar a série B do campeonato paulista, 0
MonteAlegre, o LPB, o Esporte Club&ergueiro, o Clu-
be Esportivo da Penha, o Esporte Clube Maria Zélia e
muitos e outros que fizeram historia.

Os amadores dos grandes clubes disputavam sem-
pre jogos com esses times varzeanos. No time amador do
Palmeiras dessa época vi jogar Gino Orlando e Dino Sani,
craques que fizeram sucesso nos grandes de Sao Paulo e
Dino inclusive na Italia. Era raro o jogador brasileiro ir
para o exteriotAlém das leis que restringiam o nimero
de contratacdes, tinha de ser espedi@mpo bom, quan-
do o esporte era amador e se jogava por amor a camisa.

Finalmente o pai resolveu, ou melhor dizendo, con-
seguiu vender o salvado dos escombros por sete mil e
poucos cruzeiros. Ele acreditava que valia quinze mil, mas
s6 conseguiu a metade.

O passo seguinte foi dar entrada num terrentlaa
Guarani, Jabaquara, préximo a atual Estacdo Conceicao
do Metrd, linha norte-sul. O pai ndo queria mais saber de
casa, mas a mae o encorajou: “quando compramos o ter
reno daVila Maria nés nao tinhamos quase nakgora
temos sete mil cruzeirogamos comprar o terreno, sim”.

Assim foi feito. Uma area de 176 m2, com dimen-
sbes de 8x22. 100 prestacdes de Cr$ 254,20, no total de
25.420,00 cruzeiros. Rua NN n° ¥ila Guarani, traves-
sa daAv. Diederichsen. Hoje a rua se chama Barra do
Parateca e o numero da casa € o0 107. Uma trave&ga da
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Diederichsen, a direita de quem desce pelado Café,
em direcdo a Rodovia dos Imigrantes.

Num fim de semana, um tio, um primo e nos levan-
tamos nos fundos do terreno um quarto, cozinha e banhei-
ro para onde nos mudamos imediatameXiteomecou a
odisséia da construcéo da nova casa na parte da frente do
lote. Quarto, sala, cozinha, banheiro e um terraco.

As tardes o pai vinha do trabalho e encontrava barro
amassado para assentar tijolos. Depois de coberta, ele re-
bocava um pouco a cada noite, até as dez horas, porque
precisava sair as quatro e meia da manha para tradalhar
mae segurava o lampido a querosene alternando os bracos
para suportar o cansad@da noite ela Ihe pedia para pa-
rar o trabalho varias vezes antes que ele atendesse.

Cerca de ano e meio depois, com chéo de terra mes-
mo e sem rebocanudamos para a casa da frente e aluga-
mos o fundo. Infelizmente s6 tivemos inquilinos ruins de
pagamento. Mas era melhor que nadmal ja éramos
senhoriosTinhamos casa para morar e até para alugar!

Depois de um tempo, quando um inquilino que fez a
sua casa saiu, cedemos o local para a tia Leonor e suas
filhas, a mesma que morava na rua Itapeva, onde eu nasci.
Havia ficado viuva e a vida lhe fora algo malvada.

Eu trabalhava para ajudar os pais.

Antes de comecar a trabalhar em escritorio, tive al-
guns empregos. Um deles foi como entregador de leite,
com o seu Joaquim, que morava na Rua Maraca, numa
casa que meu pai construiu. Meu pai e o irmao dele, o
Albino, que era um pouco mais velho, fizeram muitas ca-
sas n&/ila Guarani. Recebiam o terreno, limpavam, ca-
vavam o0 poco, construiam e davam a chave da casa pron-
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ta. Eram pedreiros, carpinteiros, eletricistas, encanadores,
azulejistas, taqueadores, pintores e 0 que mais aparecesse!...

Eu ia para a casa do Seu Joaquim as sete da noite e
dormia la com o outro entregador de leitAllwerto (Ber
tico). La pelas dez e meia subiamos no carro e iamos para
a Rua 25 de janeiro, proximo a Estacao da LAz €ira-
dentes, onde havia o desfile de carnaval antes da constru-
cdo do Sambodromo. La pegavamos leite na LECO. Es-
peravamos chegar a jamanta de Souzas, na regido de Cam-
pinas-SPEra um acontecimento porque parecia um va-
gao de trem, todo iluminado, com uma quantidade-enor
me de leite. O rei da rua! Enorme! Para a época, € claro.

Saiamos com as entregas no centro de S&o Paulo e
la pelas trés da manha iamos a Laticinios Dominio (de-
poisVigor) na Rua DAImeida Lima, proximo a Estacao
do Norte onde desembarcavam os migrantes nordestinos.
Ali carregavamos novamente para continuar as entregas.

Carro cheio, em frente a Estacdo, nayoasla Con-
cordia, tomavamos um belo café com leite e pdo com
manteiga. Depois de correr pelas ruas durante umas duas
horas sem paraera o refrigério da noite.

Seguiamos entregando, descendo por todo o bairro
daAclimacao,Vila Mariana e terminando com alguns fre-
gueses nAvenida Jabaquara, ja proximo de casa.

Eu ganhava cinquenta cruzeiros por més. As vezes
eu perdia o amor ao dinheiro e comprava um litro de leite
para levar porque sempre fui meio bezerfembala-
gem era de vidro e 0 portugués néo perdddldmn esque-
cas de trazer o vasilhame logo mais, 6 menino.”

No meu unico fim de ano nesse emprego, uma das
alegrias foi a do Natal. Levava o litro de leite cheio e reti-
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rava o frasco vazio. Nessa véspera de Natal havia na boca
de muitos litros uma nota de um cruzeiro. Nesse més do-
brei o salario. Foi uma festa! Houve até um fregués que
pelguntou a medida da cabeca do meu pai e presenteou-o
com um belo chapéu. Quase todos 0os homens usizam
péu, indumentaria que conferia elegancia aos varoes.

Nesse ano eu ainda estudava a tarde. Dormia, almo-
cava e ia para a escola depois do almoco.

Do alto dos meus treze anos, aprendi um vicio que
hoje detesto. Comecei a fumamue fiz até os quarenta e
um anos de idade. Longos vinte e oito anos. Felizmente,
no dia 7 de dezembro de 1975, a mesa do restaurante, de
estalo, recusei a carteira de cigarros que o gargcom me trou-
xe. Quando doninho viu 0 mago vazio sobre a mesa, fez
0 que fazia ha anos: trouxe um novo. Da mesma e Unica
marca que sempre fumei. Olhei-o e disse: “Pode levar o
cigarro que eu nao vou fumar mais.” Ele sorriu, colocou
no seu bolso e o cancelou da conta. Sdo quase trinta e
cinco anos e nunca mais pus um cigarro na boca.
Felizmente, pois tenho hoje, perto dos setenta e cinco anos,
mais saude e félego que naquele tempo.

Outro emprego que tive, porque as mudancgas eram
todas muito rapidas, foi no agcougue com o tio Santo Cau-
mo, outro irm&o do meu pai que era empregado do Seu
Ameérico, naAv. Conselheiro Rodrigugsves, quase es-
guina com a Rua Cubatd®uma quadra do atual Metro
Ana Rosa. Nessa época, 1948, eu cursava o terceiro ano
ginasial.

la para o acougue as 10 da noite, desmanchava os
bois para separar as carnes. O acougue sO abria tercas,
quintas e sabadoAos sabados, recebia, além da carne

34



Octavio Caumo Serrano

bovina, meio porco e um ou dois frangos, porque naquele
tempo sO gente rica comia frango com a macarronada do
domingo. Havia até aquele ditado: “Pobre s6 come fran-
go quando um dos dois esta doenteda mulher de res-
guardo tomava canja e doente em hospital s6 comia fran-
go com puré. Geralmente trés traseiros e dianteiros (meio
boi), que era a cota do tendal, e mais dois ou trés compra-
dos no cambio negro, congelados que antes de cortar ti-
nham de ser amolecidos com fogo feito com a queima de
jornal. Logo depois da meia noite o tio iniciava o corte
das carnes e eu embalava as pesagens, para fazer as entre-
gas que comecavam as quatro da manha.
Terminada essa tarefa, eu voltava para o agougue.
As seis e meia raspava o cepo e ia fazer a Ultima entrega
na parada Ip€, em direcdo ao bairro de Samaro, logo
depois do Instituto Biologico. O mesmo onde era biélogo o
compositor de Rondavlta por Cima, DrPaulovanzolin.
Tomava o bonde para Sastmaro, sentido oposto a
escola, descia na parada Ipé e caminhava de dez a quinze
minutos pelas ruas desertas do |Iu@esiléncio era assusta-
dor! E era para levar apenas um ou dois quilos de carne!
Tomava o bonde de volta e descia em frente ao colé-
gio, pouco antes da Rua Paraiso, onde entrava as oito.
Sem banho, porque no acougue nao havia chuvgsro.
aulas de ginastica, duas vezes por semana, eu frequentava a
tarde, porque nao era possivel chegar as sete da manha.
nhamos normalmente cinco aulas. Das oito as doze e quinze.
Quantas vezes em pleno meio dia eu dormia na clas-
se e tomava bronca. Os exigentes professores cobravam e
faziam pouco: “Ei menino, por que vocé nao dorme de
noite?” Mas eu tinha vgonha de dizeno meio de tanta
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gente gréfina, que eu era agougueiro. E 0s meninos so
podiam estudar de manha. O colégio ndo fez mais exce-
cdo. Mas um dia alguém descobriu, ao me ver fazendo
entregas de bicicleta, e ai ndo houve mais j€ite de
assumir a pobreza explicita.

Fui uma época quente na cidade de Séo Paulo. Gre-
ves de 6nibus e bondes, quebra-quebtaght, a empre-
sa inglesa que explorou a egiarelétrica e os bondes em
S&o Paulo, de 1909 a 1 de julho de 1947, teve de entregar
a concessao dos transportes para a Cia. Municipehds-
portes Coletivos, a CMTC. Como primeiro ato apos a es-
tatizacdo, o que nao é novidade nos governos, aumenta-
ram a passagem de 20 para 50 centavos. O povo tentou inva-
dir a Prefeitura e ateou fogo nos coletiviiehamos de ir
trabalhar em caminh&o pau de arara. Foi um tipo de transpor
te que teve seu tempo e resolveu muitos problemas.

Sempre que iamos para o0 agougue, la pelas dez da
noite, o tio me oferecia um pedaco de pizza na padaria
Universo, esquina da Rua Domingos de Morais com a
Avenida Conselheiro Rodriguédves. Certo dia eu re-
solvi fazer o belo gesto e o convidei para tomar um sorve-
te que chegava como novidade. Era o Chicabom, o pri-
meiro sorvete da Kibon, que foi o Unico produto da em-
presa durante algum tempo. Logo depois veio o de caixi-
nha, o Eskibom, e essa dupla reinou por muitos anos an-
tes de virem os outros sabores. Um Chicabom custava um
cruzeiro enquanto um bom picolé feito na sorveteria cus-
tava dez centavos! Quando fui pagar e vi 0 preco, quase
cai de costas. Eu so tinha 3 cruzeiros para fazer uma por
cao de coisas. Inclusive conducéo. O 6nibus custava 50
centavos. E gastei 2 cruzeiros com dois sorvetes! Nunca
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mais convidei o tio para tomar sorvete! Mas até hoje sou
f& do Chicabom e do Eskibom.

A Kibon, para os que ndo sabem, nasceu na China
em 1930, criada por um americano, Ulysses Karkson. No
Brasil, comecou no Rio de Janeiro em 1942, com sorvetes
vendidos em carrinhos de réamarca era Sorvex Kibon.

Logo depois em S&o Paulo, os sorvetes passaram a
ser vendidos nas padarias, com freezer fornecido pela fa-
brica. O publico demorou a aceitar o formato diferente
dos picolés, porque os tradicionais sorvetes de palito, ou
de pauzinho, eram todos redondos. De caixinha nem exis-
tia. A primeira fabrica da Kibon foi ndila Prudente, na
Rua Presidente Soares Brandéo.

Nessa época, minha casa foi contemplada com um
expressivo avancgo tecnolégico. Um equipamento domeés-
tico que revolucionou as cozinhas: O fogéo a gas.

La em casa, havia um a lenha e em volta havia um
reservatorio que sempre nos permitia ter agua quente. Era
o0 comum, embora algumas pessoas ricas tivessem fogao
elétrico.

A fabrica de fogbes Brasil, fabricante da marca Cos-
mopolita, comecgou a aceitar a inscricdo de interessados
em adquirir um fogdo a gas. Meus pais se candidataram e
depois de seis a oito meses, apareceu 0 caminhdo com a
peca tdo esperada. Foi uma festa. Com 0 mesmo botijao
utilizado nos dias atuais, com 13 quilos de gas engarrafa-
do. A Unica distribuidora da época era a Ultragas, com
entrega automatica, semana sim outra ndo. Fornecia ca-
lendario para controle dos dias da entrega em cada bairro.

Na pequena cozinha, a geladeira de madeira, resfri-
ada a gelo comprado, ja havia sido substituida por uma
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elétrica quando conseguimos um bico de gaaaredido

por uma pessoa. Foi logo depois que mudamos para a casa
da frente que os pais conseguiram com esse vizinho da
Av. Diederichsen um ponto de luz que vinha por sobre as
casas e terrenos de outras pessoas, a uma distancia de uns
trezentos metros. Com isso a mée passava roupa, ouvia-
mos radio e eu estudava com luz elétgdes disso, eu

lia com luz de lampiédo a querosene e acordava com o na-
riz preto por dentro, pela fuligem da fumaca.

Depois de viver algum tempo com essa abencoada
enegia elétrica improvisada, a rede chegou a porta de casa
e passamos a ter medidor e tudo o mais.

A agua era tirada do poco (uma cisterna de quinze
metros de profundidade) com um sarilho que eu puxava
para encher o tanque, antes de a mée chegar do trabalho,
para lavar nossa roupa. Com o ponto deggagnassou a
ser elevada por uma bombgrier do tipo pistdo. Custou
Cr$ 6.500,00 em dez prestacdes de Cr$ 650,00.

Que felicidade! Ja tinhamos egiere fogdo a gaa.
enegia agora iluminava nossas noites, acabou com o fer
ro a carvao, fazia funcionar a geladeira e facilitou a retira-
da da agua do pocAinda podiamos ouvir livremente o
radio sem eu ter de levar a bateria até o posto para recarre-
gar E além de tudo isso, meu nariz nédo se enchia de fu-
maca preta!

Antes desse ponto de luz, o radio de casa funciona-
va a bateria de carro. Dava para ouvir aproximadamente
trés horas de programacédo. Quando descarregava, meu
primeiro trabalho na manha seguinte era por a bateria num
carrinho de pedreiro e levar ao posto de gasolina, a mais
ou menos dois quildmetros. A tarde, la pelas quatro, eu ia
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buscar para que a noite o pai pudesse ouvir seus progra-
mas preferidos. Nos intervalos das propagandas ele desli-
gava para render mais.

Depois da engia elétrica, o0 gramofone, que era de
corda, passou a ser um toca-disco elétrico. Nesse tempo
os discos eram de acetato em 78rpm. Uma musica de cada
lado. E depois de ouvir um ou dois discos, era preciso
trocar a agulha. Compravamos caixas com 100 unidades.

Com o progresso, na condi¢&o de proprietarios, passa-
mos a ser contribuintes do Imposto Predikgrgtorial Ur
bano. O langamento pela Prefeitura Municipal de S&o Paulo
era algo hilariante, se ndo fosse tragico.

O fiscal marcava o dia que visitaria determinada rua.
Entrava na casa de cada um, sentava, tomava cafezinho,
bolinho, batiam um papo e negociavam o valor a ser pago.
Poderia ser mais alto do que o vizinho do lado, cuja casa
era absolutamente igual, ou mais bardtmlo dependia
das “negocia¢des”. E eram os papos compridos. Para lan-
car os impostos de vinte ou 30 casas da rua o fiscal passa-
va a semana inteira em “negociacoes”.

Por falar em “negociacdes”, lembrei-me de um epi-
sodio ocorrido no Natal de 1948.

O almoco do dia 25 de dezembro na casa de pobre
era uma festa. Macarronada com frango e uma bela sala-
da de alface e tomate. Como extra, 0s pais compravam
esséncia de anis e preparavam um garrafao de anisete. Fi-
cava um licor bem gostoso.

Naquele Natal, meu pai decidiu que teriamos até
sobremesa. Pegou-me pela méo e la fomos nés tomar o
Onibus 12 — Jabaquara — até a Praca da Sé. Dai, descemos
pela Rua Bo¥ista, Ladeira General Carneiro em direcéo
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ao belissimo Mercado Central. Distante uns quinze quilo-
metros da nossa casa. Ele queria comprar uma melancia.
Uma daquelas de cinquenta centimetros, bem vermelha e
bem doce. Melancia ndo se encontrava em feira ou em
qgualquer quitanda. Como os tempos mudaram...

Colocou o pesado troféu no ombro e la vinhamos de
volta subindo a Ladeira General Carneiro. Quase na es-
quina da Boa/ista, um camel6 vendia meias de nailon
para senhoras.

O nailon ou nylon, havia sido aperfeicoado pela fir
ma americana Du Pont em 1937 e em 1939 quase todas as
lojas americanas vendiam lingerie e meias de nailon, en-
tre outros produtos. Com o ataque dos japoneses a Pearl
Harbour no Hawai, em 1941, ano em que os Estados Uni-
dos entraram na guerra unindo-se a Russia, Franca e In-
glaterra, toda a producao foi desviada para a fabricacéo
de paraquedas.

A guerra, porém, ndo diminuiu o entusiasmo das
consumidoras. Quando em 1946 uma loja de Filadélfia,
USA, voltou a vender as meias, foi preciso o auxilio de
cinguenta policiais para conter as ansiosas freguesas (que
chegavam a se esbofetear!).

Na Europa do fim da guerra, as meias desembarca-
ram junto com os chicletes e chocolates dos soldados
americanos; imediatamente as meias tornaram-se merca-
doria valorizada no mercado negro para depois fazer par
te obrigatéria da moda, quando a minissaia valorizou ain-
da mais as pernas mais rolicas.

Como a Du Pont n&o dava conta do mercado,
sulgiram outras fabricas em todo o munéairataria é
mais antiga do que se pensa!
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Pois o tal vendedpna esquina da ladeira, vendia
essa preciosidade, rarissima e s6 encontrada a preco bem
alto em lojas chiques.

O pai parou e pediu para ver a meia. Olhou para
mim, com um sorriso feliz e comentou:- E bonita. Sua
mae gostaria de ganhar uma de presente no Natal!

As mulheres que usavam apenas meias de algodéo,
opacas, sem duvida gostariam de calcar uma peca como
aguela para mostrar a beleza das formas.

-Quanto custa? Rguintou-lhe o pai.

O homem abriu o pacote feito em papel de embru-
Iho corde-rosa e deu o preco.

-Dezoito cruzeiros.

O pai assustou-se. Era muito dinheiro.

O homem guardou o embrulho no bolso interno do
paletdé. Nao quis conversa. Era todo camuflado porque
devia ser contrabando.

O pai voltou a insistir

-Dou doze cruzeiros...

O homem tirou o pacote novamente do bolso, abriu
de novo, fez desfilar o belo par de meias e disse:

-Doze € pouco. Deixo por dezesseis.

O pai ndo aceitou e ele voltou a guardar o pacote.
Conversa vai, conversa vem, e decidiram pelo preco
de quatorze cruzeiros.

O pai pegou o embrulho e fomos para casa. Ele com
a melancia pesada sobre 0 ombro néo via a hora de chegar
para apreciar a cara de felicidade da mulher dele.

Em casa, ele entrega o pacote a minha mée e fica
esperando que ela abra. Sorrguiinoso, como quem en-
tregava uma jOia preciosa numa comemoracao de
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bodas de ouro.

A mae abre o embrulho e la estavam algumas tiras
de velho e sujo pano branco.

-O que é isto, Octavio? a mée lheguata.

Vermelho de édio, porque fora enganado, queria
voltar ao centro da cidade para bater no vigarista.

Minha mae, com prudéncia, sorrindo e brincando, o
acalmou: -Esta vendbocé diz que é tdo sabido e foi en-
ganado. N&o tem importancialeu a intencao.

-Mas era uma meia de nailon bonita que eu comprei
para vocCeé.

Eu, na altura dos meus treze anos, senti na alma a
dor causada pelo desapontamento que meu pai viveu na-
guele dia. No fim, almocamos a macarronada, saborea-
mos a melancia e rimos muito, comentando sobre a habi-
lidade das pessoas para enganar 0s outros.

O camel6 usava dois embrulhos e os dois bolsos in-
ternos do palet6 e os alternava sem que o frequés perce-
besse a malandragem. Prova que a gente olha e néo vé!

Poucos tempo depois, as meias de nailon invadiram
as lojas a preco acessivel a maioria; até aos mais pobres.

Segue o tempo!...

Eu ja havia completado quinze anos quando meu pai
pediu para ajuda-lo na construcédo de uma casa. O irméo
Albino ja ndo estava com ele e meu pai precisava de mim
como servente.

Era a casa do Srlindo Leite, um baiano de lIhéus,
gue trabalhava como redator em linguas na firma Irméos
Carvalho Representacdes S/A, representante de importan-
tes marcas estrangeiras.

Certo manh@, ao fiscalizar a obra, 8éindo cum-
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primentou-nos em inglés: “Good morning, gentlemen” e
eu lhe respondi: “Good morning,.8iBurpreso com a res-
posta do menino operario, quis saber mais sobre mim e
por eu ja estar no ginasio acabou por me recomendar para
um emprego como fiée-boy na firma de um amigo: Nor
te-Sul Imporadora e Exportadora Ltda., do seu Paulino (bai-
ano como ele) e do socio, senhor OrlavieinezzianiTra-

balhei com o pai na parte da manha, tomei banho e Ia fui
eu para a entrevista, na RArdta Garibaldi, 93 — 8° andar
sala 83. "Proximo a Praca da Se.

Na entrevista como candidato a vaga, a primeira
pemgunta: “\bcé conhece Sao Paulo?”

“Perfeitamente”, respondi, embora so soubesse ir do
colégio para casa e de casa para o colégio. N&o ia ao cen-
tro de Sao Paulo a ndo ser esporadicamente com meus
pais para comprar alguma roupa. Quase sempre no Natal.

Ganhei o emprego. Comprei um grosso guia de ruas,
meti-o na algibeira e tratei de comecar a decorar os itine-
rarios.

Quando cheguei em casa, meu pai estava bravo e
reclamou do meu pouco caso deixando-o sozinho na obra,
tendo de fazer o papel de servente e de pedreiro. Mas a
raiva logo passou. Ele era o0 meu maior fa. Contava para
todo mundo que o filho dele até falava inglés!...

A partir dai eu passei a trabalhar de paleto e gravata,
com autorizagao do juiz porque nao tinha ainda dezesseis
anos para tirar a carteira de trabalho para menores. Foi em
2 de maio de 1950 que obtive a autorizac&o no juizado de
menores pois eu sO completaria dezesseis anos em no-
vembro, quando ent&o tirei a carteira profissional de menor

Eu que hoje sou careca até o pé da nuca, tinha uma
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vasta e negra cabeleira que cobria metade daTegta.
até um topete tipo Elvis Presleyleny Curtis, que era
armado com Gumex, que eu mesmo preparava.

O dinheiro ndo dava para comprar Glostora, o fixa-
dor da moda, pronto para uso. Era o tempo das Pilulas de
Vida do Dr Ross - pequeninas, mas resolvem -, para pri-
sao de ventre, do Fosfato de Oxford, contra fadiga fisica e
cansaco mental, sem falar do Biotdnico Fontoura e da efi-
ciente, mas horrorosa Emulsédo de Scott, fortificante feito
de 6leo de figado de bacalheu. O jingle do Fosfato de
Oxford era feito com a musica de&iss, Danubigzul.

O mesmo que comp&dzes da Primavera e Contos dos
Bosques d&iena, que nunca faltavam nos bailes de for
matura. Bailes quase sempre com a orquestra de Orlando
Ferri no Centro do Professorado Paulista, na avenida da
Liberdade, ou no luxuoso Clube Homs, da avenida Pau-
lista, proximo &Av. Brigadeiro LuizAntonio, que liga o
centro aos bairros dos jardins.

Para preparar o fixador de cabelo, eu comprava uma
embalagem do p6 de Gumex, punha num copo e o dissol-
via em alcool. Depois que formasse o gel, besuntava o
topete, minha mée fazia um ondulacéo e la ia eu parecen-
do um galo garniséo secayficava todo armado.

Para completar a elegancia, nunca faltava o prende-
dor ou o alfinete na gravata. Dos que eu tinha, o que eu
mais gostava era um de ouro com uma pérola. Nos finais
de semana, a camisa néo era de botdo. Era de abotoadu-
ras, que faziamos questéo de exiDicolarinho e os pu-
nhos eram engomados, para melhor realce dos aderecos.

Assim, todo enfeitado, cheguei a viajar para o Rio
de Janeiro onde assisti a um jogo no Maracana, entre cari-
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ocas e paulistas. De trem, € claro, pela Central do Brasil,

descendo na praca Maua. Havia o campeonato brasileiro
de selecdes estaduais. Conheci 1& um delicioso refrige-
rante que ndo existia em Sao Paulo: Grapete, que mais
tarde sofreria a concorréncia da Fanta Uva. Lembro-me

do slogan: Quem bebe Grapete, repete.” Coisa de publici-

tario sem imaginacao...

Depois de um empate por um a um, jogo que assisti
em Sao Paulo e uma vitéria na quarta-feira a noite por um
a zero, os paulistas foram campedes com um empate por
um a um no domingo a tarde, em pleno Maracana. Naque-
le dia, deslumbrei-me com o centro avante carioca, do C.R.
Vasco da Gama, o pernambucAdemir Menezes, o quei-
xada, autor do gol de empate. Foi um craque. Comecou
no Sport Clube do Recife e aos dezesseis anos ja era titu-
lar da selecé&o pernambucana.

Voltei a S&o Paulo para seguir a velha lida.

Meu trabalho no escritério da Norte-Sul, logo ao
chegayera passar o pano nas quatro mesas e varrer a sala.
Depois, ainda na parte da manhd, era ler o Boletim do
Comércio, verificar o0 manifesto dos navios e anotar os
gue traziam mercadorias para 0s nossos clientes. Em se-
guida, fazer uma correspondéncia para oferecer n0ssos
trabalhos como despachantes aduaneiros.

Diariamente, ia também & Empresa de Onibus Pas-
saro Marron, ao lado do Corpo de Bombeiros na Praca
Clovis Bevilacqua, levar o malote para Santos e pagar a
remessa que o escritério da praia nos mandava. Fazia, tam-
bém, servicos em bancos.

la muito a um banco novo, fundado no inicio dos
anos 40 e que em 51 ja era 0 maior banco privado do pais.
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Chamava-se Banco Brasileiro de Descontos S.A e as suas
instalagcdes eram num andar rebaixado em relacéo as ruas
que o delimitavarmAlvares Penteado e XV de Novembro.

Muitos anos depois, quando trabalhava em Diade-
ma, eu conheci o seu presideAtmadorAguiar, na Gra-
fica da Cidade de Deus, em Osasco. Um homem que ha-
via sido tipografo em Sertdozinho;$8Bpois aprendiz no
Banco Noroeste do Estado de S&o Paulo e presidente do
Banco em 1963.

Sem ser um homem formado, era extremamente bem
informado.Todos os pacotes de impressos que o banco
mandava para os clientes (os muitos outros bancos, inclu-
sive) levavam mensagens de autoajuda, de moral e de fé.
Ele promovia todo ano o Dia dgédo de Gracas, quando
reunia catolicos, protestantes e espiritas. José Herculano
Pires, o grande jornalista que escrevia paginas espiritas
no Diario de Sao Paulo, sob o pseudénimo de Irméo Sau-
lo, o pastor Manoel de Melo, protestante, e o cardeal de
Séo Paulo sempre participavam desse educado encontro
onde cada um falava da sua doutrina sem agredir ninguém.
Era um encontro de fraternidade.

O Banco do SAmadorAguiar € o Bradesco dos
nossos dias.

Na firma Norte-Sul, houve algo que me marcou.
Nesse mesmo ano de 1950, no més de julho, depois de
doze anos de interrupcédo devido a guerra, realizava-se
novamente uma Copa do Mundo. Exatamente no Brasil,
onde se construiu o maior estadio do mundo, o Maracana,
para duzentas mil pessoas, hoje sucateado e so recebe au-
torizacédo para a venda de setenta mil ingressos.

O Rio de Janeiro tinha o privilégio de tudo, inclusi-
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ve porque era a Capital da Republica, a capital do dinhei-
ro, do poder e do divertimento. Hoje, infelizmente, é a
capital do desassossego. S&o Paulo era a capital do traba-
Iho onde se ganhava o dinheiro que os paulistas trouxas
gastavam no Rio.

Com muito sacrificio, Sdo Paulo conseguiu ver um
jogo da selecéo brasileira. E 0 amadorismo ja era tédo pa-
tente desde aquele tempo, que a selecéo brasileira “acari-
ocada” foi “apaulistada” para agradar os torcedores lo-
cais.Tiraram diversos craques do futebol carioca para es-
calar jogadores paulistas, especialmente do Séo P&ulo F
0 campedo estadual de 1949.

Ap0s estrear contra 0 México, no Rio, com um so-
noro 4x0, empatamos com a fraca selecao suica, em pleno
Pacaembu, por 2 a 2.

No dia do jogo em Séo Paulo falou-se em eventual
feriado o que acabou ndo acontecerdoidade estava
agitada com o importante acontecimento.

Pedi ao seu Paulino, um sadico e mérbido patrao,
para ir ao jogo e ele, categoricamente olhou para o meni-
no de 15 anos, tirou uma baforada no cachimbo e respon-
deu: “Nao!”.

E comecou a envelopar documentos e registra-los
no livro de protocolo. O jogo era as trés da tarde e eu
ainda estava no escritorio as dez da manha vendo o seu
Paulino fumando seu nojento cachimbo e escrever naque-
le livro maldito. Era assim que eu pensava naguela mo-
mento. Por dentro, o 6dio me corroia. Misturavam-se la-
grimas e veneno!

As onze da manh&, com um sorriso malvado, entre-
gou-me o livro recheado de cartas e disse. “Pode ir comer
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e depois do almogo comece a entre§Gamo € muita coi-

sa, 0 que nao der para fazer hoje vocé termina amanha.”
N&o o xinguei nem joguei o protocolo na cara dele porque
eu precisava do emprego.

Desci e sentei-me a uma mesa na lanchonete que
havia ao lado do prédio, esquina das Arata Garibaldi
e Tabatinglera, perto do Férum.

De repente, deu-me cinco minutos e disse a mim
mesmo: “Eu vou ao jogo”. Levantei-me, sem comer nada,
e sai. Folheando o guia de ruas, entreguei a primeira carta
bem perto dali, na Rualcantara Machado, em frente a
Associacdo Paulista de Imprensa, onde havia sempre fi-
guras importantes como o saudoso Jodo Rubinato, que
todos conhecem como o géAidoniran Barbosa, o Cha-
rutinho, nascido eMalinhos, estado de Sao Paulo.

Desci pela praca da Sé e fui até a Rua 15 de novem-
bro, 220-8° andana firma Gerlinger & Cia. Dali, pelo
Largo doAnhangabad, entrei pela avenida Rio Branco e
fui a rua General Osorio, 398, na BiEia.Importadora
de Pecas parautomoveis.Tudo isso, correndo feito um
louco. Da CIR até a Rua do&ndradas, 122, na Importa
dora Pelegrino.

Tomei a Duque de Caxias, virei a direita e desci a
Séo Joéo, tudo isso correndo, como fazem os atletas da
Séo Silvestre, e fui parar na praca Marechal Deodoro, es-
guina com &venidaAngélica, junto ao Minhocéo. Fui a
firma Auto-Motor, que era a distribuidora da maAléa
Romeo.

Passava de meio dia e ainda faltava ir a lugares dis-
tantes.Tinha de pegar o 6nibus 60, Pompéia, que nessa
hora do almoco n&o parava, porgue vinha lotadmtan-
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gabau, para ir a Rua Rodolfo de Miranda, 1241, na firma
Amélio Sarto (Tntas Super). Finalmente um 6nibus deu
uma parada meio de improviso e eu consegui me agarrar
Da Super nasceu a Suvinil, em 1961, que posteriormente
foi adquirida pela Bastf.

Sai da Supeipulei o corrego, subi o morro e che-
guei na Lapa, na RuBto, 215, Industria Brasileira de
Matérias Plasticas (Goyana) para finalmente chegar a Rua
Clélia e tomar o 6nibus Lapa, 36, com destino a praca Ra-
mos deAzevedo, onde estaleatro Municipal de Sao Pau-
lo, junto ao viaduto do Cha, com o trabalho terminado.

Atravessei o0 viaduto, entrei pela rua Direita, che-
guei a praca da Sé, Clovis Bevilacqua, contornei o FOorum
e subi &nita Garibaldi. Cheguei no escritorio, a uns dois
guildmetros de onde desci, deixei 0 protocolo sobre a mesa,
porque eu tinha a chave, com um bilhete: “Seu Paulino,
fui ao jogo!” Eu néo precisava ter voltado, mas tive medo
de perder o livro no meio da multiddo. E depois, eu queria
provar que eu podia mais do que ele. Coitado de mim!
Que ingenuidade!

Fiz o trajeto de volta, correndo, peguei um Onibus
em frente adeatro Municipal de S&o Paulo, construido
em 191 pelo arquiteto que deu nome a praca, o Enge-
nheiro Ramos d&zevedo, e |4 fui para o Estadio Munici-
pal do Pacaembu.

Inaugurado em 1940, quando o Sao Paulo apresen-
tou seu idolo Leonidas da Silva, o homem borracha e in-
ventor da “bicicleta”, era o nosso melhor campo para jo-
gos importantesA distancia é relativamente pequena.
Uns 10 km.da Sé, o marco zero da cidade, se muito.

No Estadio, fiquei de pé espremido na concha acus-

49



Eu vi (vi) Sao Paulo

tica, onde hoje existe uma arquibancada. Quase nao vi
nada. E depois de assistir a uma lamentavel pelada, quan-
do o jogo estava no final, 2 a 1 para o Brasil, a torcida
resolveu sair porque a conducdo era um drama. La fora
escutei gritos e vaiad. Suica havia empatado. O ponta
esquerda Faton, que fizera o primeiro gol, estragou a fes-
ta fazendo mais um.

No dia seguinte, o baiano so faltou me eng8kn-
tiu-se desrespeitado, embora eu houvesse feito todo o tra-
balho corretamente e num tempo que ele ndo acreditava
ser possivel. N&do fora a intervencéo do conf&idrrei-
re, em minha defesa e ele teria me despedido.

Infelizmente, veio a fase final, de um campeonato
mal programado. O Uruguai, por exemplo, so teve de go-
lear a Bolivia por 8 a 0 para entrar na fase final. Os outros
dois da sua chave nao apareceram.

Quatro foram os classificados, Espanha, Uruguali,
Suécia e Brasil, e jogariam todos contra todos.

Depois de o Brasil marcar 6 a 1 contra a Espanhae 7
a 1 contra a Suécia, enquanto o Uruguai vencia a Suécia
por 3 a 2 e sofria para empatar com a Espanha por 2 a 2,
veio o ultimo jogo e o Brasil seria campe&o com simples
empate.

Nos meus imaturos 16 anos, disse a minha mée na
guele fatidico domingo: “Hoje vou chegar tarde porque
vou comemorar o titulo de Campeao do Mundo do Bra-
sil.” Minha mé&e me disse: “Mas eles ainda n&ao jogaram.
O jogo se ganha no campo. Cuidado para ndo chegar
em casa cedo demais.” E todos sabem o0 que aconteceu.

Fora essa decepcéo, eram tempos calmos na cidade
de Sao Paulo.
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Na paisagem do centro era destaque o prédio construi-
do em oito anos pelo Comendador Martinelli, a partir de 1925.
Com cento e trinta metros de altura e trinta andares era o
primeiro arranha-céu demeérica do SulAli tiveram suas
sedes muitos partidos politicos e clubes de futebol, como o
Palestra Italia eAssociacao Portuguesa de Desportos. Hoje
em dia, mais da metade abriga repartices publicas.

O comendador Giuseppe Martinelli foi mais um
imigrante italiano, pedreiro, que chegou ao Brasil em 1889
e venceu. Nao foi para a lavoura, como a maioria. Ficou
na cidade, trabalhou em agougues e depois foi mascate
visitando as cidades onde a riqueza era o café. Lutou e
chegou a ter mais de vinte navios na Socie8adaima
Martinelli, mais tarde o Lloyde Brasileiro.

O Prédio estéa entre as Ruas S&o Bento, Libero Badaro
eAvenida Sdo Jodo. Os elevadores param nas trés ruas.

Ha muitas historias envolvendo o prédio Martinelli.

Contam aquela do caipira que descia pelo elevador
guando o0 ascensorista gentou aos passageiros.

-Quem fica na Rua Sao Bento?

Em seguida pgunta: -Alguém desce nAvenida
Sé&o Joao?

O caipira escuta tudo atentamente.

-Préxima parada, Rua Libero Badar?

Como o caipira ndo se manifesta, o ascensorista lhe
pemgunta: -E o senhpvai descer onde?

O homem que ia pegar o trem na Estacdo da Luz, a
mais de dois quildmetros dali, responde:

-Quando chegar na Rua Maua o senhor pode parar!...

Anos mais tarde, em 27 de junho de 1947, com trin-

ta e cinco andares e cento e sessenta e um metros de altu-
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ra, a paisagem passara a ser dominada pelo Edificio do
Banespa, que era a maior estrutura de concreto armado do
mundo, segundo a revista Sciencéi&, em 1948. No estilo

do Empire &te Building, mas este de estrutura metalica. O
prédio passou a denomirg@Altino Arantes a partir de 1960,
uma homenagem ao primeiro presidente do banco.

Nesse periodo, em 1949, foi inaugurada a
Cia.Cinematografic&era Cruz, pelo engenheiro Franco
Zampari e um grupo de amigos, em boas instalacées no
entdo inexpressivo municipio de Sao Bernardo do Cam-
po. Produziu grandes filmes. Foi ali que aparégeacio
Mazzaroppi, o grande jeca do cinema brasileiro. Nasceu
para produzir cinema sério e combater as chanchadas da
Atlantida, que ja existia desde 1941, no Rio de Janeiro.

Esses empreendimentoBgatro Brasileiro de
Comeédia e Cinematograficéera Cruz, se devem muito
as iniciativas e incentivos de Chateaubriand e de Francis-
co Matarazzo Sobrinho, o Ciccilo Matarazzo.

Também em 1950, nasceu outra companhia cine-
matografica’A Maristela. O primeiro filme passou em
1950. Chamou-se Presencalaita, com atores do cali-
bre de OrlandoVillar, Antoniete e Henriette Morineau.

No periodo de 1950 e 1954, vierArBombra da Outra, O
Comprador de Fazendas, com Procopio Ferreira e Helio
Souto, Meu Destino € Pecar e uma seérie de bons filmes.

Um filme que fez sucesso em 1954 foi MulheVee
dade, com Inezita Barroso, Colé Santana, Raquel Matrtins,
Adoniran Barbosa, Cadéelho (o sambista) e grande elen-
co. Foi uma boa época do cinema brasileiro quando despon-
taram grandes artistas, alguns em acao até hoje. Um exem-
plo é Ruth de Souza que comegou naquele tempo.
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1951-1960

Comecei a soltar as asas. Ja tinha meus dezessete.

No ano seguinte, 1951, eu ferrenho palmeirense, te-
ria um grande prazer proporcionado pela Sociedade Es-
portiva PalmeirasA conquista das cinco coroas: Cam-
pedo ddrorneio inicio (2 vezes), Campeéo Paulista (em-
pate com o S&o Paulo na final por 1 a 1), Campeéo do
Torneio Rio S&o Paulo com um 3 a 1 em cima do Corin-
thians e ddorneio Internacional, chamado Copa Rio. Um
titulo mundial conseguido 372 dias depois da perda da
copa do mundo pela selecéo brasileira.

Uma curiosidade para 0s mais novos.

N&o havia substituicbes no futebol. Portanto, nem
banco de reservas. Se um jogador saisse de campo ma-
chucado o time jogava com dez. E se fosse o goleiro, um
jogador da linha ia para o gol. O proprio Pelé viveu essa
experiéncia num jogo contra o Jabaquai@., quando
demonstrou grande habilidade também nessa funcéo e o
Santos ganhou por 4 a 3.

Outro exemplo deu-se em 1946, num jogo Palmei-
ras e S&o Paulo, quando o zagueiro tricélomando
Renganeschi, machucado foi jogar na ponta esquerda e
fez, aos trinta e oito minutos do segundo tempo, o Unico
gol da sua vida, gol que deu ao Séao Paulo a vitoria por um
a zero e o unico titulo de campedo invicto na historia do
tricolor do Morumbi.

Campeéo!!! Campeéo do Mundo!!! Era a quinta co-
roa que lhe deu o cognome de campedao das cinco coroas.

Os jornais da época deram grande énfase a garra dos
verde e branco. Mas, tristemente, além do feito alviverde,
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0s jornais paulistas noticiavam dia apos dia o drama de
um médico paraibano que contraira cancerNapoleéo
LaureanoA doenca que ja matou muito e que hoje é par
cialmente controlada, era na época a grande vila da hu-
manidade. De origem e causa desconhecidas, havia inclu-
sive preconceito e as pessoas nao se aproximavam do can-
ceroso imaginando que a doenca fosse contagiosa. Evita-
vam, ate, falar o nome da doenca.

Depois de voltar dos Estados Unidos em 1951, o Dr
Napoledo Laureano, que tanto lutou contra a sua enfermi-
dade na intencéo de desenvolver tratamento também para
outras pessoas, morreu em 31 de maio de 1952, no Rio de
Janeiro. Foi uma comocdao nacional porque cada etapa do
seu sofrimento foi cuidadosa e emocionalmente acompa-
nhada por todos os brasileiros. Em Sao Paulo, rezavamos
e torciamos por ele.

Voltando a minha estrada, gia a oportunidade de
trabalhar num banco e me livrar do maquiavélico seu Pau-
lino, que contrastava com a delicadeza do seu Orlando, o
socio dele. O banco n&o existe mais. Chamava-se Banco
Paulista do Comércio, Rua Bdssta, 304, esquina com a
ladeira Porto Geral, a pequena rua que liga avsia a
conhecida 25 de Marco.

Ali trabalhei com o Henrique Romamyue morava
num sobrado na rua Paraiso, quase na esquina com a rua
Vergueiro, onde hoje esta o Centro Cultural de Sao Paulo
e 0 Controle de Operacbes do Metrd. Ele era primo do
humorista Oscarito. Contou-me muito sobre a vida desse
artista. Por exemplo, pouca gente sabe que o comico era
espanhol, nascido em 1906 e se chamava Oscar Lorenzo
Jacinto de La Imaculada Concepci@resa Dias. Osca-
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rito morreu em 1970, depois de fazer muitos filmes en-
gracados e dar ao povo brasileiro muita alegria.

Durante o expediente para o publico, das 12 as 16,
todos trabalhavamos de paleto e gravata. Na parte da ma-
nha, das 8 asl]podiamos ficar de manga de camisa; mas
de gravata.

Ao final do ano, a gratificacdo de Natal ficava a cri-
tério de cada patrdo. Nao existia 13°. Como eu tinha 7
meses de casa nao recebi nem um tostédo. Eles so gratifi-
caram os que trabalhavam no Banco ha mais de um ano.
Protestei e decidi saifui para a firma J. Moreira & Cia.,
atacadista de tecidos, na Rua da Conceicéo, ao lado do
prédio onde funcionava a Gazeta Esportiva.

Ali eu era faturista, mas procurava aprender todos
0s demais servicos de escritorio. Escriturar livro de conta
corrente, dar informacdes comerciais, escrever cartas. Em
cada folga que eu tinha me oferecia para ajudar em outra
secaoAprendi bastante e lembro que minha saida foi sen-
tida pelos patrbes. Por compreenderem meu interesse em
desenvolveme profissionalmente, aprovaram minha ati-
tude. Os soOcios eram seu José e seu @an@wis senho-
res com mais de setenta anos. Eu os achava tao velhinhos!
Agora tenho a idade deles e nem me sinto téo velho!...

Sai também para ganhar mais, porque, finalmente,
fui convidado para a empresa onde trabalhava o baiano
Arlindo Leite, 0 que me arranjou o primeiro emprego de
escritorio: Irméaos Carvalho Representacdes S/A, Rua
Miguel Carlos, 72, travessa da Rua Baréo de Duprat, pro-
ximo as ruas Paula Souza, Cantareira e o bonito Mercado
Municipal, um projeto também de RamosAievedo,
inaugurado em 1933quele que ja foi cenario de novela
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da Globo com o atdiony Ramos como dono de uma banca.

No Mercado Municipal, atualmente, passam por dia
vinte mil pessoas e sao vendidas 350 toneladas de alimentos.

Quando eu ia para o trabalho, passava sempre em
frente a uma autoescola onde batia um papo com o dono,
Sr. JurandyrO mesmo Jurandyr que havia sido o goleiro
do Flamengo do tri-campeonato 42,43,44. Nesse periodo
ele jogou com um dos maiores jogadores da histéria do
Brasil: Thomaz Soares da Silva, Zizinho, companheiro de
outro génio, Jair Rosa Pinto e do “Divino”, Domingos da
Guia, o pai do ex-palmeirenaeemir da Guia.

Estava sempre de camisa preta, como era habitual
nos goleiros de antigamente. Eram preta, cinza ou azul
escuro. Penso que foi Ledo, goleiro do Palmeiras, e atual
técnico de futebol, o inovador do estilo das camisas colo-
ridas.Ele comegou usando uma com listras horizontais ver
de e brancas. Sempre conversava com Jurandyr e ele sabia
gue no Rio eu eMdasco, desde 1947, aos 13 anos de idade.

Meu trabalho nessa empresa era passar a limpo car
tas redigidas em rascunho pelos correspondentes interna-
cionais. Datilografava em alemao, inglés, francés, italia-
no e espanhohlém de portugués, evidentemerifalvez
tenha nascido ai 0 meu gosto por linguas estrangeiras.

Eu almogava numa pensdo da Rua Paula Souza.
Engolia a comida rapidamente e entrava no sobrado ao
lado onde havia o auditério da Radio Bandeirantes, no
trecho entre as ruas Bardo de Duprat e 25 de Marcgo, na
zona central da cidade.

A emissora, fundada em 1937, ocupava um salao para
umas 150 pessoas e um pequeno palcaas 12 as 14
horas, todos os dias, havia um programa de variedades.
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Esquetes, musicas, piadas. Raul de Barros, o conhecido trom-
bonista, 0 conjunto de cegbgulares do Ritmo e grandes
comediantes se apresentavam em quadros do programa.
Certa vez, quase nao consigo entrar porque havia
muita gente. O cantor Francisétves, o ChicoViola, o
Rei davoz, estava visitando S&o Paulo, o que era um acon-
tecimento. Cantor famoso néao saia do Rio de Janeiro com
muita frequénciaAfinal, diziam, “fazer o que em Sao
Paulo, se la é o timulo do samba”. No Rio havia o progra-
ma de auditoério César déencar com Emilinha Borba,
Marlene, Dircinha e Linda Batista, Orlando Silva, Carlos
Galhardo e toda a grande trupe dos cantores nacionais.
Naquele dia, ChicAlves apresentava seu sucessor
Jodo Dias, e eles cantaram metade da musica cada um,
para mostrar a semelhanca entre as vozes. Foi apoteotico.
Vencido o horéario de almoco eu sai, mas o publico Ia fi-
cou a tarde tod&lguns meses depois, Chico morria em
desastre de carro naa Dutra (estrada de quatrocentos
guilémetros que liga o Rio a Sao Paulo), proximo a cida-
de paulista de Pindamonhangaba. O automével que ele
dirigia, um Buick, bateu de frente com um caminh&o que
trafegava na contraméo. Era o dia 27 de setembro de 1952.
Seu ultimo sucesso foi a marcha Confete (de Jota Junior e
David Nasser), no carnaval de 1952.
Voltemos a firma Irméos Carvalho Representacoes S.A.
Um dos correspondentes em aleméao, Sr Gunther
Bernert, tinha uns amigos chegados de Fddgre e ele
me indicou como a pessoa que eles precisavam no inicio
de seus negocios em S&o Paulo. Como eu habitualmente
entrava numa empresa, aprendia o trabalho e ia embora,
vi nessa oportunidade mais uma possibilidade de progres-
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so e aprendizado. Feito o convite, aceitei e fui trabalhar
na firma Lambert, Zornitta & Cia. Ltda.

Conversei com o patréo, Slberto José de Carva-
Ilho, que tentou me convencer a fic@fereceu melhor
salario, até mais do que eu iria ganirarmitiria que eu
trabalhasse s6 meio periodo para poder me dedicar mais
aos estudo# proposta foi tentadora e tive grande vonta-
de aceitarMas como eu dera a palavra ao@iinther e
aos seus amigos, aleguei que meus pais preferiam que eu
s6 estudasséprendi com os velhos operarios que me
trouxeram ao mundo a ter palavra. Muitas vezes sai per
dendo por prometer e depois nao ter como redyzla-
vra dada é para mim um documento. Nesta vez até preci-
sei criar subterfugios (mentir) para honrar o compromis-
so. Penso que morrerei assim.

Nessa época eu fora acometido de umagialeue
feria o corpo inteiro, do pescoco para bakig a ponta
dos dedos. Consultei muitos médicos que simplesmente
diziam n&o saber do que se tratava. Receitavam e pediam
gue eu desse a eles informacé&o, caso desse certo. Pomada
de Quemodin, receitava um. Scarbicidin, liquido, que ar
dia desesperadamente, recomendava outomélbanho
de agua quente, mas sem sabao e ndo se enxugue”, dizia
um meédico. O outro aconselhava: “Ensaboe bastante e
enxugue com forcaA cada ano, no inverno, a a&
voltava. Felizmente mais branda a cada ano até que de-
pois de uns seis anos desapareceu e nuasavoltou.
Penso que foi depuracao de sangue.

Eu usei a algia para desculpane com o SAlber-
to José de Carvalho, e ndo aceitar a proposta. Ele era tam-
bém diretor daAssociacdo Comercial do Estado de Séo
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Paulo, com sede a Rua Bdiasta.

Em menos de dois meses ele visitou a minha nova
empresa e me viu. Simplesmente me olhou sem dizer nada.
Eu fiquei sem graca, evidentemente. Nunca mais o vi, mas
a imagem daquele homenzarrdo de mais de cem quilos,
me olhando, jamais esqueci. Senti grandgorna!

Meus novos patrdes, Srs. Mario José Lambert e Se-
verino Jodo Batista Zornitta, gauchos, haviam criado um
sistema de contabilidade mecanizada, que consistia na
escrituracéo simultanea do diario e do razo, por insergcéo
frontal das fichas, o que podia ser feito em qualquer ma-
guina de escrever comum, com pequena e barata adapta-
cdo. Concorreria com as maquinas Remington, Ruf, Olivetti
e outras sofisticadas, elétricas, com somadores, etc., acessi-
veis somente as grandes companhias, devido ao alto preco.

Foi ai que comecei a gostar de contabilidade. la aos
clientes fazer demonstracéo, levando maquina de escre-
ver e fichas, de bonde, as vezes pendurado nos estribos,
conforme o horario. O Escritério era na Rua Barao de Ita-
petininga, 264, inicialmente no 8° andar e depois no 13°,
no andar inteiro.

Na rua detras, na 24 de maio, havia o grande teatro
do momento, 0 Santana, ondalter Pinto fazia shows
muito concorridos. Era o tempo do teatro de revista, 0
teatro rebolado, com belissimas vedetes. Entre elas as fa-
mosasVirgina Lane, a namoradinha do Presidente Getu-
lio Vargas, Dora/ivacqua (a Luz Del Fuego), que danca-
va com uma cobra enrolada no corpo, e Elvira Paga, a
criadora do biquini. Grandes atrizes coh@amia Carreiro
eram também estrelas desse tempo.

A oficina de adaptac&do das maquinas era num sub-
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solo da Rua 7 de abril, 255. Bem proximo havia o chavei-
ro do Ralf Zumbano, campedo brasileiro de Boxe, ligado
a familia Jofre. Logo ali também estavam os Digk®s
sociados do SAssis Chateaubriand.

Em frente, havia o suntuoso prédio da T&kefoni-
ca Brasileira, no tempo em que a pessoa fazia o pedido de
telefone e se preparava para esperar 20 anos. Desde que
fossem bairros centrais. Os da periferia, nem peNear
se tempo, para falar com as cidadeABG, zona explo-
rada pela CTBC, pagava-se tarifa de interurbano.

O telefone era comprado. Nos anos 90 ainda se fala-
va em 5 milhdes de cruzeiros por um telefone na revenda
entre particulares. Muitos viviam de alugar telefones.

Em func&o do meu desempenho com as demonstra-
cOes do sistema Zornitta de contabilidade, que mais tarde
mudaria o0 nome para Front-Feed Mecanizacbes Conta-
beis Ltda, acabei recebendo outro convite e aceitei. Eu
tinha dois objetivos na vida naquela época de jovem:
Aprender e ganhar mais.

Foi nessa década que houve em 1954 uma grande
festa na cidadé& comemoracéao do IZentenario da Fun-
dacédo de Sao Paulo. Durante todo o dia 25 de janeiro,
feriado municipal, o vale danhangabau ficou tomado
de gente. Desfiles, paradas. As dez da noite, lembro-me
gue fui aoTeatro deAluminio, la mesmo no vale, proxi-
mo a atual Camara Municipal, para assistir a uma peca
com uma conhecida vedete que se chanihea Braga.

A peca era “@m Nego Beb@i”. Nos intervalos havia

um humorista que estava comeg¢ando e contava causos e
piadasAli ouvi pela primeira vez a histéria do “Cadillac
gue nao tinha macaco” e a do jogo “Palmeiras e Botafo-
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go”. Seu nome, ja sabem, J&é&sconcelos.

Uma das obras importantes feitas para comemorar o
IV Centenario foi o Parque do Ibirapuera, uma bonita re-
serva ecoldgica da zona sul, a cinco quilémetros do cen-
tro.Ali estdo sepultados Martins, Miragaia, Drauzio e Ca-
maigo, 0S jovens mortos na revolug&o constitucionalista
cujas primeiras letras de seus nomes formam a sigla
MMDC.

Obra de Burle Marx e Oscar Niemaytem pistas e
guadras para esporte, o prédio da Bienal, era onde se rea-
lizavam as grandes feiras como o Salao da Crianga, o Sa-
l&o doAutomoével, a Fenit, Feira Nacional da Industria
Textil, a UD, a feira de utilidades domésticas, tem viveiro
de mudas, lago, gramados, ja abrigou o gabinete do pre-
feito, tem bares, restaurantes, o MusefirtieModerna e
um bonito PlanetaricAs pessoas usam para passeios e
exerciciosA partir de 1970, com a construgaofahtnem-
bi por empresarios particulares, hoje um centro onde a
Prefeitura é sécia majoritaria, as feiras sairam dali.

Vale a pena informar o leitor algo sobre o conjunto
doAnhembi, onde esté atualmente 0 Sambodromo, muito
conhecido pelos desfiles do carnaval paulista, tdo impor
tante quanto o do Rio de Janeiro, atualmente.

O Anhembi tem &rea coberta de 57.600 m2, ali se
realizam mais de vinte grandes feiras e mais de quatro-
centos eventos todos os anos. O estacionamento € para
sete mil e quinhentos veiculos.

Faz parte do conjunto, cujo principal € o palacio das
Exposicbes, o Palacio das Convengdes inaugurado em
1972. Sao dezoito mil metros quadrados, onde ha um au-
ditério com 3080 confortaveis lugares.
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Nessa época eu estudava no Colégio Estadual Presi-
dente Roosevelt, primeiro ano do cientifico, onde fui co-
lega de classe do jornalista e radialista esportivo Orlando
Duarte Figueiredo, conhecido por Rancharia. Orlando
havia chegado, fazia pouco, daquela cidade do interior de
Séo Paulo.

Ali fizemos um folheto de esportes, chamado O Es-
portista. No Orlando ja despertava a carreira que desejava
seguir e logo depois ele arrumou emprego em O Mundo
Esportivo, um jornal semanal onde tomava conta da pagi-
na dos consulentes. Respondia agy&as dos leitores.

A redacao era na Rua Felipe de Oliveira, 53, proximo ao
Férum da Jodo Mendes, que ligava a praca da Sé a
Praca Clovis Bevilacqua. Geralmente eu parava la para
bater papo quando ele me pedia. “Manda umagip&s

pra sessaoVelhos e bons tempos!

Meu bairro era de operarios e nas noites de sabado a
turma ficava cagando baile de aniversario ou de casamen-
to em qualquer lugar déla Guarani. Era comum dancar
no barro porque mesmo com as lonas cobrindo o quintal
guando chovia enlameava tudoorquestra, eu me lem-
bro bem: um violino feito com dois pedacos de cabo de
vassoura, quatro pregos e duas cordas de violdo. Um for
mava o corpo e outro o arco. Um pandeiro sem coro, um
pente com um pedaco de papel de seda. Quando aparecia
uma sanfona ai a orquestra virava uma sinfénica. E comi-
am soltos os boleros de Gregorio Barrios e os baides de
Luiz Gonzaga, Carmélmves, além dos sambasAtaul-
fo Alves, Nelson Gongalves & Cia.

Assim que completei dezoito anos, fiquei “de mai-
or’, eu comecei a dancar em salfes e nao mais nos terrei-
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ros cheios de barro dala Guarani.

Aos sabados, depois de jogar algumas partidas de
sinuca, la pelas dez da noite iamos dancar no Cine Estrela
gue se transformara em amplo saldo de bailes. Ficava na
Avenida Bosque da Saude, esquina com a Rua Caramuru, no
bairro da Saudé\ animac&o era com a orquestra da casa,
mas era comum virem crooners de fora para animar os bai-
les. Entre os da época que se tornaram famosos, la se viam
Cauby Peixoto e as irmés Cagayr Estela e Hebe Ca-
maigo, que formavam a dupla “Rosalinda e Florisbela”.

Hebe Camago, até hoje uma expresséao da televisao
brasileira, esteve entre os convidados de Francigesste
Chateaubriand Bandeira de Melo, quando uma comitiva
foi ao porto de Santos, em 25 de marc¢o de 1950, buscar os
equipamentos da primeira estacad debrasileira. Cha-
teaubriand havia também comprado vinte e dois apare-
Ihos e espalhado pela cidade nas vitrines das lojas, para
transmitir pela primeira vez um programaidé O pro-
grama experimental foi “TviaTaba”, animado pelo poli-
tico e radialista Homero Silva e teve ainda Lima Duarte,
Mazzaropi, Lolita Rodrigues e outros famosdsnulti-
dao, inclusive eu, estavamos |4, diante das lojas, para as-
sistir aTV. Imagem em branco e preto, com fantasma,
chuvisco e tremida, mas era 6timo! Uma novidade sensa-
cional! Hoje as pessoas sO querEvhdigital.

A primeira novela dd@V, 1951, foi “Suavida me
Pertence”, escrita palter Fostero mesmo que deu o
primeiro beijo n&'V. Imaginem, senhores, que atrevimen-
to: um beijo n&V! Era levada ao ar duas vezes por sema-
na. Nao havia gravacéo das novelaglo era encenado
ao vivo.Tempos de/idaAlves, José Parisi, Dionisio de
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Azevedo, Pauldutran,Walmor Chagas, Cacilda Becker

Outros programas que colocavam a cidade diante da
televisdo eranTV deVanguarda, sabados a noite, (com
pecas de teatro), Clube dadistas, com o casal Lolita e
Airton Rodrigues, nas tardes de sabado e Grahilas
¢bes Pirani-Philco, com quadros variados durante mais
de duas horas, nas noites de domingo a partir das oito.
Nesse programa uma das atracdegganaldo Rayol e
mais tarde JerAdriani eWanderley Cardoso, que come-
gavam suas carreiras.

O pioneiro das comunicac¢des no Bra&dsis Cha-
teaubriand, nasceu em Umbuzeiro na Paraiba em 5/10/
1892, dia de Francisco desis, e faleceu em S&o Paulo
em 4/4/1968. Escreveu para o Diario de Pernambuco, no
Correio da Manhé do Rio de Janeiro e finalmente assu-
miu os DiariosAssociados, que dinamizou apds comprar
o Diario da Noite.

Em 1928 lancou a conhecida e tradicional revista O
Cruzeiro. Em 1929, o Diario de Sao Paulo, para ser um
jornal sério e logo de inicio entrevistdilbert Santos
Dumont, a nossa maior gléria naquele momento.

A partir de 1929 tinha uma cadeia de jornais em va-
rios Estados do Brasil: Diario de Noticias, em PAl&
gre, Jornal da Noite, no Rio de Janeiro, o Estado de Mi-
nas. Era dono de seis jornais.

Para se ter uma idéia do arrojo de Chateaubriand, Por
tugal que esta no velho continente europeu, milenarmente
mais antigo do queAsmeérica, so teve televiséo a partir de 7
de marco de 1957. Como registrdMaa cores so chegou ao
Brasil, carissima, a partir de 19 de fevereiro de 1972, embora
desde 1954 ja funcionasse nos Estados Unidos.
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Assis Chateaubriand dinamizou também a aviacéo
brasileira, integrando nosso pais com a campanha nacio-
nal sob o lema “DeemdsasAo Brasil”. Era um homem
também de muita sorte.

Nessa época, assisti a muitos acidentes aéreos.

Um avido da/asp caiu a 100 metros da minha casa,
dois minutos apos decolar de Congonhas, que ficava mui-
to préximo. Surpreendentemente ninguém havia se feri-
do.As pessoas batiam na janela pedindo ajuda para sair

A aeronave, um Electra 8¥asp, caiu sobre trés ca-
sas, triturando a que foi atingida pela fuselagem, que es-
tava vazia, e cortando outras duas vizinhas com as asas.
Lamentavelmente, como ndo havia iluminacéo nas ruas,
0S Curiosos e sagqueadores se aproximaram com candeeiros a
guerosene. O avido explodiu, matou o0s passageiros e tripu-
lantes, além de muitos que se encontravam sobre a aeronave.

Um outro desastre, 0 primeiro com um aviéo da Ser
vicosAeéreos Cruzeiros do Sul, caiu ha Rua Piassangua-
ba, no Planalto Paulista, proximo ao Parque do Ibirapue-
ra. Nele viajava o ator Renato Consorte que foi socorrido
einternado com o rim paralisado. Caiu sobre uma casa, nes-
sa regido muito povoada, mas a familia estava viajando.

E ele mesmo quem conta que pediu & enfermeira uma
cerveja. Ela lhe disse que ali era um hospital, ndo um bar
Mas o doutor liberou a bebida porque ele ia moNada
mais havia a ser feitGomou a cerveja e o rim voltou a
funcionar Esta vivo até hoje. Mas que ninguém pense em
incluir a cerveja entre os medicamentos especificos para
o problema. Foi s6é uma coincidéncia!... Fazemos aadver
téncia porque o brasileiro tem o habito de comprar qual-
guer panacéia anunciada pela midia.
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Na rua Inga, no bairro do Jabaquara, houve outro
acidente onde havia uma conhecida cantora, cujo nome
nao recordo. Sobreviveu e uma semana depois voltou ao
local para agradecer aos moradores pela sua vida.

Ao decolar de Congonhas, um avido da FAgraa
bateu numa torre de alta tenséo e caiu numa chacara onde
esta hoje #&venida Bandeirantes, proximoA&. Ruben
Berta. O Unico sobrevivente foi uma crianca de colo salva
pelo chacareiro porque saiu pela janela e caiu numa plan-
tacao de agrido, que, como sabemos, € cultivado dentro d’
agua, onde flutuou.

O maior que assisti, porém, foi um desastre com uma
aeronave que vinha de Londres e fez escala no Rio de
Janeiro Assis Chateaubriand que voaria até S&o Paulo,
decidiu descer no Rio. Proximo Aeroporto de Congo-
nhas, em S&o Paulo, o piloto confundiu a mata com a pis-
ta e espatifou-se. Nao houve sobreviveriigga ou nao
tinha sorte sorte o D€hat6?!

Congonhas sempre foi um aeroporto perigoso, com
pista curta e sem possibilidade de expans&o. E emoldura-
do por residéncias. Certa vez, um avido que aterrissava,
deslizou pela pista e caiu na encostad&ruben Berta.

Por pouco néo atravessa a movimentada avenida.

Se hoje, com a tecnologia, com os instrumentos, che-
gar ou sair de Congonhas € um risco, imaginem naquele
tempo. E, anotem, € o aeroporto com maior trafego no
Brasil, atualmenté/eja-se 0 que aconteceu ha pouco tem-
po com o avido d®@AM gue se espatifou batendo contra
um prédio da propria empresa.

Como curiosidade, a palavra Congonhas designa um
tipo de erva-mate.

66



Octavio Caumo Serrano

Voltemos aos meus passos pessoais.

Em 1 de novembro de 1952, fui trabalhar na firma
Alfredo & Orlando Forte, Rua Carde&icoverde, 2856,
Pinheiros. Especializada na fundicdo de bronzes e latbes
e banhos eletroliticos, produzia bandejas, puxadores para
moveis e similares. Fui recomendado porque eles adqui-
riram o sistema Front-Feed de contabilidade, que eu tao
bem dominava.

Um dos bons clientes era a Philco Raditekevi-
sao, Rua Joao Fernandes, 44, no bairrdatoapé, que
comprava puxadores para os televisores de congoles.
TV era de imagem branca e preta, mas as vendas explodi-
am porque ela havia sido inaugurada em 1950 e todos
gueriam assistir aos programasdo falho, ao vivo, com
fantasmas. Do tempo em que 0s cientistas do improviso
inventaram de colocar a esponja de bom-bril na ponta da
antena para melhorar a imagem.

A grande emissora do momento era a PREJupi/
Difusora de Séao Paulo, mdto do Sumaré, criada por
Chateaubriand, como ja mencionamos anteriormente. E
hoje o SBT de Silvio Santos

Nessa firma aprendi bastante, inclusive algo muito
ruim: a jogar nos cavalos. Em plenaglarde Pinheiros,
onde o bonde fazia o bal&o, a dois passos da nugtalar
conversa era sO de Joquei, o Hipodromo de Cidade Jar
dim, naVia Maminal do Rio Pinheiros.

Aos sabados, depois das dez da manha ninguém mais
trabalhavaAbriamos o jornal para estudar as corridas.
Sabiamos quem eram os pais dos cavalos, se correu ferra-
do ou n&do, na grama ou areia, pareo forte ou fraco. N6s nos
julgavamos entendidos e ndo passavamos de uns tolos.
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La pelas onze, iamos até o prado para fazer as acu-
muladas. Dois a dois, trés a trés, ponta, placé, duplas, etc.
Queriamos evitar 0 jogo pareo a pareo porque isso leva
todo o dinheiro sem que o apostador tenha controle. A
medida que vai perdendo, dobra as apostas para
recuperarE ai mora o perigo!

Mas que nada. Depois de almocar dogbade Pi-
nheiros, geralmente a feijoada do sabado, l4 iamos para o
hipédromo para acompanhar desde o primeiro ou segun-
do pareo. La pelas duas da tarde. E ai tudo virava uma
grande loucura. Como a firma nunca pagava o salario no
dia certo, dava tudo aos picados, acabavamos nos descon-
trolando ainda mai#\o final das corridas, saiamos todos
de mau humor e sem um tostao no bolso. O da conducéo
era colocado num lugar a parte porque senéo néo sobrava
nem para voltar para casa.

No domingo, saiamos de casa no Jabaquara e en-
frentavamos a mesma maratona para ir ao prado e fazer
outra vez, o mesmo papel de idiotas.

Foi nesse tempo que meu pai, 0 pedreiro analfabeto
e 0 meu maior f&, chamou-me e disse: “Olha meu filho.
Vocé ganha mais do que eu e nés precisamos da sua aju-
da. Mas se vocé néo quer colaborar procure onde morar
onde comer e alguém que lave a sua roupa, porque a sua
mae nédo é sua empregada.” Foi o que faltava para eu su-
mir do joquei e nunca mais apostar nos bukaeansu-
etude da reprimenda encheu-me de brio.

As ruas de barro no meu bairro, ndo tinham ilumina-
cdo. Na avenida Diederichsen s6 passavam carrogas e
havia o sulco feito pelas rodas. Quando chovia ninguém
se equilibrava sobre as corcovas de barro. Muitas vezes
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escorreguei e la foram livros e cadernos em meio a lama.

Eu chegava da escola a meia-noite, porque havia cin-
co aulas no Colégio Estadual Presidente Roosevelt, na Rua
Séo Joaquim. Ja havia terminado o ginasisteneu Bra-
sil e agora estava no cientifico. O pai ia me esperar no
ponto do 6nibus, apesar da minha maioridade, depois de
um cansativo dia de trabalho e tendo que levantar as cin-
co da manha, porque era um lugar ermo e perigoso.

Meu lazer nessa eépoca era ir ao campo do Palmei-
ras, clube do qual me tornei socio, para assistir aos jogos,
no carnaval, nalguma festa. Outros passeios de fins de
semana eram no Orquidario do Estado, préximo a onde
estéo o Observatorio e 0 Zoologico de Sao Paulo, o maior
daAmérica do Sul, gue né&o existia no meu tempo de moco.
Para nos havia simplesmente o Parque do Estadc (o Or
quidario), onde faziamos piqueniques.

Quando os trocados sobravam, iamos a um cinema.
Geralmente Maraba o(piranga, um em frente do outro,
guase na esquina da avenida Ipiranga com a Sa\lio&ao.
ao lado do Brahma, com seu charmoso piancelzir Bar
Juca Pato, onde se reuniam os artistas da época. Outras
vezes no CindArt Palacio, no Ritz ou no Metro, todos na
S&o Joao.

Mas, voltemos ao trabalho.

Depois de um ano desisti do cientifico e comecei a
cursar o técnico em contabilidade na Esd@enica de
Comércio Bernardo Leite e Silva, As. da Liberdade,
em 1954, onde em 1956 eu conheceria Maria, minha es-
posa. Ela nasceu no dia 1 de novembro de 33, no mesmo
dia que nasceuAntonio, aguele meu irméo que faleceu
com vinte dias de vida, e na mesma maternidade. Uma
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coincidéncia!

Depois de quase trés anos, ja no segundo ano de con-
tabilidade, deixei a Metalgica Forte.

Eu tinha um conhecido no bairro, Luiz Bianconi
Sobrinho, que morava na Rua CaNdalva esquina com
Rua Caviana. Uma bela casa que depois eles venderam
aos atores Cacilda BeckeWalmor Chagas. Cacilda, a
irma de Cleide laconis, ex-esposa dén® Garcia. No
tempo em que os artistas ficavam casados!...

O Luiz Bianconi era decoradeendedor de moveis
numa loja e me recomendou ao seu pakdoma, Mo-
veis Jacob Lafer e Decoragcbes S/A., rua Domingos de
Morais naVila Mariana, proximo a Estacéo dos Bondes e
do grupo onde eu estudara, o Grupo Escolar Marechal
Floriano que a noite era o Colégio Estadual Brasilio Ma-
chado Neto. Comecei em 4 de julho de 55 e trabalhei nes-
saloja até 2 de marco de 1959.Nessa firma concluio cur
so deTecnico em Contabilidade, em 1956.

Foi também na loja do Skafer que recebi como
presente de uma auxiljaviaria Idaty deAndrade Leite,
logo na primeira semana de casa, o livro do poeta parai-
banoAugusto de Carvalho Rodrigues dagjos, “Eu e
outras poesias”. Em brochura. Encantei-me com a obra e
creio que ai nasceu meu gosto pelo poeta, pela poesia e,
também pelo soneto, que em apenas catorze versos conta
uma historia, leva um recado, da uma mensagem.

A loja tinha muitos clientes importantes: Manoel de
Noébrega, Zbignew ZiembinskVicente Feola, Nidia Li-
cia e Sgyio Cardoso, Meire Nogueira (ex-senhora Carlos
Zara), Paulo Planet Buarque, Leny Eversong, Hgtio
saldo, Idalina de Oliveira e tantos outros famosos, de to-
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das as areas de atividade. ldalina de Oliveira que atual-
mente participa do programa “Prazer em Conhecé-lo”, da
RedeVida, era das mais famosas garotas propagandas da
épocaApresentava os produtos ao vivo, porque néo ha-
via o video-tape, clips, vinhetas e que tais.

Um paréntesis para uma curiosidade.

Ali proximo a loja Laferdescendo pela ingreme la-
deira da curta rua Capitdo Cavalcante, chegava-se a Rua
Dr. Alvaro Alvim. Havia ali uma oficina de conserto de
liquidificadores importados, que se transformara numa
fabrica desse eletrodoméstico e também de batedeiras. O
nome da empresa era formado pela juncdo apocopada dos
nomes do proprietario e sua esposaWatdemar e Da.
Talita. Ja sabem que falo Wlita, que hoje pertence a
holandesa e multinacional Philips.

Foi também enquanto trabalhava nessa firma que
realizei dois grandes sonhos que alimentava desde meni-
no: comprei um radio de pilhas e um gravatfamos
primeiro ao radio.

O vendedor da Philco RadioTelevisao visitou a
loja para mostrar o mais recente lancamento da fabrica:
Um radio de pilhas sem valvulas. Fora inventado o transistor
e o radio ndo mais precisava esquentar; ligou, tocou.

O preco era seis mil e quinhentos cruzeiros e eu
decidi que o radio seria meu. O vendedor alegou que ndo
podia vender aquela unidade porque era o radio de de-
monstracao aos clientes. N&o conseguiu me convencer e
eu figuei com o aparelho na hora. Paguei em dez presta-
cOes a loja onde eu era funcionario. Era do tamanho de
um tijolo grande, todo verde. Logo depois a Philco lancou
o Transglobe, que foi muito vendido a colbnia japonesa
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porque sintonizava com estacdes daquele pais.

Passado algum tempo eu realizei um outro sonho
gue tinha desde os oito anos, quando um vizinho me dei-
xava ouvir os jogos da Copa do Mundo de 1938, que o pai
dele havia registrado. Este segundo sonho realizei bem
depois, quando ja era casado, e ndo comprei na loja onde
eu trabalhava. Foi um gravador marca Delta, Geloso, de
fita, que custou trinta e trés mil e seiscentos cruzeiros.
Comprei-o em dez prestacoes.

Hoje percebo como o sonho é um patrimonio pesso-
al. Ha quem sonhe com anéis de brilhantes, iates, man-
sOes na praia ou gaste uma fortuna para ir a lua, enquanto
eu sonhava com um radio de pilha e um gravadioha
capacidade ndo me permitia um sonho médelizmen-
te, é desse tipo 0 sonho da maioria do povo brasileiro.

Na loja do Sr Lafer comprei minha primeira televi-
sao.Velha, entrou na troca por uma nova e eu fiquei com
ela.A imagem era desbotada que quase néo se via. O tubo
estava vencido e de repente entrava em curto e dava as-
sustadores estalos na caixa de alta tenséo.

Mesmo assim, nos finais de semana as pessoas iam
ver 0 programa “Grandes atracdes Pirani-Philco” para
“ver” e ouvirAgnaldo Rayol.

O patrocinio era da Philco e da Pirani, que vendia
eletrodomésticos e tinham uma loja de varios andares na
Avenida Sao Joao, destruida por um incéndio. Uma outra
filial, muito grande, era na avenida Celso Garcia, depois
do Bras, um dos bairros populares da cidade de Sao Paulo
e berco de muitos italianos. Logo depois da Febem.

Em um de meus passeios, em 1955, Luiz Bianconi e
eu fomos ao teatro assistir a uma peca, cujo nome nao me
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lembro. O enredo se passava numa constru¢do, quando os
operarios se reuniam depois do expediente e a empregada
de uma casa vizinha ia conversar com eles.

Havia um ator negro: Milton Gongalves, e um play
boy, que ia |4 bater papéry Toledo.A empregada era
Therezinhaustregesilo, a primeira esposa de J6 Soares.
Havia um ator novo que substituia outro que adoecera na-
guele dia. Fazia o papel de um operario nordestino que
deixara a “Das DG” no Norte e tinha muita “sodade”. Nem
carta ela mandava. Foi muito aplaudido o trabalho desse
jovem ator Seu nome, Juca de Oliveira.

No final de 1956, eu me formava em contabilidade e
poderia agora assinar balancos e demais documentos. Eu
ja namorava minha esposa, Maria, desde o final de 55,
com quem vivo ha mais de cinquenta e um anosel&oi
gue me presenteou com um bonito anel de formatura. E olhem
que fazer gastos como esse era sempre uma proeza.

A vida continuou e apos alguns meses de namoro,
em 1957, no dia 9 de junho, meus pais foram a casa dela
para conversar com Da. Isaura Siqugilgintara e seu
PardalVilhena deAlcantara, seus pais, porque eu pediria
a sua mao e ficariamos noivos. Penso que todo mundo
achou boa a ideia, porque ninguém fez cara feia. Maria
tinha varios irmaosiValter, Newton e Moacijrja faleci-
dos e Erico. Havia tido dois outros que faleceram peque-
nos: Hyllo e Dirceu.

Pouco tempo antes meu pai voltara a ficar muito
doente. Fomos passar o Natal de 1956 na casa da futura
cunhada Magareth e ddValter, irméao mais velho de Maria,
na Rua Santa Cruz1 91, no conjunto dos bancérios.

N&o havia 13° salario, ou qualquer outra gratifica-
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céo de fim de ano, mas minha noiva que era funcionaria
do INSS recebeu o salario de janeiro adiantado para com-
pras de fim de ano.

Ela morava na Rua Itapira, 144, préximo a Pracga da
Arvore. L& pelas sete da noite, foi de taxi até a minha casa
naVila Guarani, Jabaquara, quando esqueceu a bolsa no
carro com o dinheiro que, além das compras de Natal, era
a para os gastos de janehdristeza tomou conta de todo
mundo, mas combinamos né&o falar do acontecido para
nao estragar a festa dos demais.

A noite, 1a fomos nés, mas foi impossivel esconder
a tristeza, embora ndo tenhamos relatado o ocorrido. Meu
pai passou a festa deitado e gemendo com a sua Ulcera
que havia voltado com toda forgae madrugada, apos a
ceia, cada um tomou seu destino.

Dia seguinte, minha namorada foi-nos visitar as dez
horas da manh@, bastante ansiosa. Quando chegou em sua
casa havia sob a porta um recado de um casal de irmaos
gue havia encontrado a bolsa, porque tomou o taxi logo em
seguida. Moravam préximo a minha casa/ilGuarani.

O rapaz desceu do taxi com a bolsa de Maria pen-
sando que fosse da irma quando viu que ela estava com a
dela. Localizaram o endereco e deixaram o receade-
fone nem pensaODnde moravamos havia apenas a Far
macia do Renato e do Odilon, com telefone mediante pa-
gamento de taxao perceber que hoje ninguém vive sem
celular, fico imaginando como nés, os antigos, consegui-
mos sobreviveriMais um desses milagres brasileiros!

Com a noticia da minha noiva, meu pai pulou da
cama, acabaram-se as dores e |a foi ele com Maria até a
casa daquelas pessoas honestas e generosas. Uma casa
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simples, segundo contou Maria que 0s convenceu a acei-
tar uma gratificacao pelo bonito gesto. Penso que eram
por volta de seis mil cruzeiros e ela lhes deu um mil, se

nao me engano. Eu que era um dorminhoco néo consegui
sair da cama e nao tive a delicadeza de acompanha-la.
Mas o pai, doente, fez a minha parte. Eles se queriam bem.

Desde o Natal que meu pai chegava do trabalho as
cinco da tarde, deitava, gemia e esperava 0 sono chegar
Comia mal. Foi um tempo de sofrimento.

Foi nesta época que meu pai faleceu, com 54 anos
de idade, em 22 de setembro de 1957. Nao pode esperar o
NOsSso casamento.

Quando solteiro, eu tinha comprado um terreno de
10 x 30 em Interlagos, mais precisamente na Cidade Du-
tra, e como o pai era pedreiro Maria e eu pretendiamos
construir e nos casa® primo Oswaldo fez a planta
de graca.

Num domingo fomos a mae, o pai, Maria e eu rocar
o terreno e prepara-lo para a construcéo. O seu Pardal, pai
de Maria, se recusava a morar la porque era muito longe.
Mas era o que podiamos ofereltess.

Acabamos néo construindo porque meu pai adoece-
ra. Podiamos comprar os materiais, embora com sacrifi-
cio, mas néo tinhamos dinheiro para a mao de obra. Com
a impossibilidade de meu pai construir para nos, acabou-
se 0 sonho da casa proépria.

Depois de uma crise de ulcera, com violenta hemor
ragia, como ja contei anteriormente, foi socorrido no Hos-
pital S&o LuizApos trinta dias de preparacao, foi opera-
do na Santa Casa de Misericordia, onde faleceu uma se-
mana depois. Foi num domingo, 22 de setembro de 1957.
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A solucéo foi procurar casa pronta, ja que nao pre-
tendiamos morar de aluguel. Deveria ser uma casa que
abrigasse Maria, os pais dela e eu, que a parcela de entra-
da fosse pequena e a prestagcdo minima.

Cinema e passeios foram substituidos durante me-
ses pela busca da casa que desejavamos comprar

Haviamos economizado, Maria e eu, trinta mil que
pretendiamos usar na construcdo da casa, mas gastamos
tudo para enterrar meu pai no Cemitéricddaca. O ter
reno custou os exatos trinta mil cruzeiros.

Finalmente, encontramos um sobrado de esquina no
Jabaquara, na Rua das Nhandirobas, 46. Oitocentos e vin-
te mil cruzeirosA entrada era de cento e quarenta mil,
mais cento e quarenta mil apés doze meses e cento e oito
prestacdes de sete mil e quinhentos cruzeiros. Propuse-
MOos quarenta e oito prestacbes menores de inicio (seis
mil e quinhentos) e as Ultimas sessenta maiores (oito mil
duzentos e setenta e cinco cruzeiros).

Nossa proposta foi aceita. Compramos a casa ainda
noivos. Em novembro de 1957, Maria e seus pais passa-
ram a morar na nova casa.

Vizinho a nés havia uma casa de um japonés, gran-
de e bonita, com um jardim tipico onde se realizavam fes-
tas orientais. Era a casa do pintor Manabu Mabe, ja fale-
cido, que era o japonés mais importante entre 0s que Vivi-
am no Brasil. Nesse tempo ele era ainda pouco conheci-
do. Mais acima, na Rua das Perobas, proximo a Rua dos
Jequitibas estava a casa de Bibi Ferreira, a filha de Proco6-
pio Ferreira, falecido em 1979.

Nesse tempo eu trabalhava ainda na loja de moveis
do Sr Lafer, quando no dia 5 de abril de 1958, um sabado,
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eu me casaria com Maria no Registro CiviMila Mari-

ana, Rua Domingos de Morais, as dez horas da manha.
No dia seguinte, no domingo de pascoa, 6 de abril de 1958,
confirmavamos no religioso a nossa unido, na Capela de
Nossa Senhora das Gracas, no bairro da Cidages,
proximo ao atual terminal do Metré Jabaquara e Rodovi-
aria para o Litoral durante a missa das 9.

Nossa lua de mel, minhas primeiras férias, foi de
vinte dias, numa quitinete emprestada por um colega de
trabalho de Maria. Quem nos levou foi 0 Brsé, moto-
rista dos Moreira Salles, num Cadillac Coupévdke,
preto, 1954. Um luxo, para dois pobres e quase falidos
mortais.

Da. Lucrécia (irma de meu sogro) e o marido, Jo&o
Moreira Salles, deram-nos também cinco mil cruzeiros
para gastar na lua de mel. Era quase o meu salario.

Terminadas as férias, voltamos para comecar a ga-
nhar o dinheiro que precisdvamos para pagar as contas.

Nesse ano de 1958 o Brasil ganhava a Copa do Mun-
do na Suécia com um sonoro 5 a 2 contra o time da casa,
depois de sofrer o susto do primeiro gol feito pelos sue-
cos.Pelé era a vedete, com seus 17 anos e foi eleito o melhor
do torneio. Fomos todos para rua fazer festa.

Alguns dias depois, com Maria ja gravida de dois
meses, fomos assistir ao desfile dos craques que desem-
barcaram néeroporto de Congonhas, perto da nossa casa,
em carro aberté\lém de Pelé, ali estavam Gilmaiewton
Santos, Garrincha, Didifava, Belini, Orlando, Djalma
Santos, De Sordi e tantos outros nomes de uma selecéo
gue resgataria os vexames de 50 e 54. O desfile foi na
Avenida Ruben Berta que estava em construcao pelo Pre-
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feito Faria Lima. E continuacdo da avenida 23 de maio, a
ligacdo doAnhangabau com Aeroporto de Congonhas,
e também estava em obras.

Em 29 de janeiro de 1959 nascia nosso unico filho,
Octavio, cujo nome € uma homenagem ao meu pai, por
guem minha mulher tinha grande afeicdo. Ele também
gostava muito dela. Ele nasceu no Hospital da Bomba de
Cobalto, do DrAlfredo Sauda, n&v. Brigadeiro Luiz
Antonio, por falta de vagas na Maternidade do IA®I0
pelas maos de um obstetra que fazia o seu primeiro parto.
Margareth, a nossa cunhada, que aniversaria no mesmo
dia 29 de janeiro e era enfermeira e radiologista naquele
hospital, acompanhou todo o serviéb estava instalada
a primeira bomba de cobalto, importada peloSawuda e
minha cunhada era a operadora do equipamento.

Quem cuidava ddavinho eram minha sogra, Da.
Isaura e o sogro, seu Pardal. Isso permitia que saissemos
de vez em quando. Marevitava sobrecarregar os pais
dela e minha m&e com trabalho de cuidado com o filho.

Numa dessas saidas fomosT&LC, oTeatro Brasi-
leiro de Comédia, na Rua Major Diogo, 315, no Bexiga,
gue havia sido fundado em 1948, pelo engenheiro Franco
Zampari, empregado das Industrias Matarazzo, que trans-
formou um velho prédio numa sala de espetaculos.

Fomos assistir a um ator novo, imitador e cantor
gue comecava sala ndo tinha mais que vinte pessoas.
Alguns meses antes, um grupo havia se recusado a repre-
sentar devido ao pequeno publico, sob a alegacéo de do-
enca da artista principal. Mentira, evidentemereeia-
mMos que o fato se repetisse.

Na hora marcada, porém, l4 estava o artista, conten-
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te como se o teatro estivesse lotado. Profissionalmente,
apresentou o seu trabalho e foi muito aplaudido. Ele me-
receu e acabou vencendo na profissdo. Falamos de Raul
Gil, o cantoyanimador e humorista , que mais tarde seria
nosso vizinho nAv. Ceci, no Planalto Paulista.

Algum tempo depois, la por 1961/62, minha sogra
ficou doente e mudou-se para um lugar mais saudavel:
Extrema, no sul de Minas Gerais, onde um dos cunhados,
o Newton, era comerciante. Levarafavinho para mo-
rar com eles. NOs os visitavamos todo fim de semana.

Em 26 de junho de 1963 minha sogra, faleceu em
Séo Paulo. Meu sogro foi morar com garethe &Val-
ter, o filho mais velho, e quem passou a cuidaraionho
foi minha mae. Ficava com 0 menino na parte da tarde
porque Maria trabalhava do meio dia as seis. Quando che-
gavamos eu acompanhava a mae até o ponto de 6nibus e
ela voltava para a sua casa. Eu néo tinha automovel.

Logo depois comprei meu primeiro carro. Nem ti-
nha carta de motorista. Era um Prefect 1951 — o Ford in-
glés — com freio a varao (cabo de ag@ha coroa e pi-
nhéo tao frageis que bastava soltar a embreagem mais ra-
pidamente para quebrar o diferenclaketa era do tipo
bananinha, que levantava quando acionada por uma cha-
ve comutadora. O limpador de parabrisa era a vacuo. Quan-
do o carro estava acelerado ele n&do funcionava. Precisava
diminuir a marcha para que as paletas se movimentassem.
Era o veiculo das autoescolas.

Embora aWillys ja fabricasse alguns carros e a
Volkswagen (em alemé&o, carro do povo) ja houvesse lan-
cado o Fusca, com 36HPs, eram muito caros. Naquele tem-
po para dirigir tinha de ser motorista. Nao havia cambio
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sincronizado nem direc&o hidraulica. Para colocar a pri-
meira marcha o carro tinha de estar parado ou 0 motorista
ter bom ouvido para aproveitar a rotacdo sem depender s6
da embreagemprendi a dirigir com 0 meu sogro na ruas
da Cidade/amgas. A noite. Era um lugar calmo de ruas
planas.

Foi por esses tempos que Séo Paulo importou do
Rio de Janeiro o Coronel Fontenelle para dar um jeito no
transito que era cadtico ja naquele tempo.

O homem, conhecido pela truculéncia, simplesmen-
te mandava esvaziar 0s pneus dos carros estacionados em
lugar proibido. Como n&o havia guinchos para rebocar
todos os infratores, ele apelava para esse expediente ile-
gal e agressivo.

Teve muitos problemas com uma deputada que o
enfrentou e processou pela maneira de trab@depu-
tada Conceicdo da Costa Neves ou Concei¢cédo Santa Ma-
ria, depois da separacao. Ela se elegia em todos os pleitos
com os votos dos leprosos de Santo Angelo e Pirapitin-
gui, duas grandes colbnias de hansenianos, os quais ela
defendia e ajudava. Formou um eleitorado cativo.

O coronelAmeérico Fontenelle encheu a cidade de
blocos de cimento, criando corredores e fazendo o que
chamou de rétulag grande e a pequena. Uma circunda-
va 0 centro e a outra mais na zona periférica da area cen-
tral . Proibiu a entrada de carros no centro da cidade, num
raio de mais ou menos trés quildmetros. Embora o ho-
mem estivesse certo nos conceitos, deu-se mal na manei-
ra de agir e logo depois tudo foi desmanchatbdtou
para o Rio e ndo se falou mais nele. Hoje, ninguém mais
da jeito no transito paulistano. N&o fora o metré ninguém
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mais andaria na minha cidade.

Maria trabalhou ainda alguns anos no INSS e quan-
do o filho fez seis anos ela se demitiu para cuidar dele.
Haviamos combinado que enquanto durasse a prestacao
da casa ela deveria trabalhar para ajuam a inflagéo,
tudo mudou.

Com a intengéo de ganhar mais, procurei emprego
pelo jornal e encontrei, sem salma fabrica de um pri-
mo, o José Serrano, donoltxtil J. Serrano Ltda., fabri-
cante de tecidos para tapecaria e hoje produtor dos tapetes
J.Serrano.

Atendi a um anancio e me submeti aos testes como
os demais candidatos. Nao houve nepotismo. O entrevis-
tador peguntou se eu era parente do Xrse devido ao
sobrenome Serrano. Nada mdistabrica estéa ernvar
gem Grande, municipio de Cotia, S&o Paulo, no Km 43/
44 da Rodovia Rapod@vares, onde ha fiacdo e tintura-
ria, e o escritério era Wev. Independéncia, 487, no bairro
do Cambuci.

Eu era o contadpmas fazia também todas as com-
pras da indastria. De papel higiénico a automovel, medi-
ante requisi¢cdes que chegava diariamente de Cotia, onde
0 gerente era outro primo, o Roberto, criado pelo tio Eva-
risto Serrano, pai do Joseé.

José Serrano, um homem que também tivera infan-
cia muito dificil e progredira gracas ao seu destearar
muito exigente. E, que ele ndo nos ouga, até meio ranzin-
za, embora jovem, simpético e rotariano. Quando queria
uma coisa, era terrivel. Era tudo para agora At@a
irm& dele, minha prima Maria, tremia diante do irmao.

As compras eram entregues no escritorio, onde ha-
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via uma garagem e depois o caminh&o da fabrica retirava
e transportava até Coti®inha s6 o motorista e nos, o
Pedro (auxiliar de contabilidade), o Benito (auxiliar de
vendas) e eu (contador), faziamos o papel de chapa no
servico de caja.

Tambores de trezentos quilos de corantes e sacos de
fio de algod&o e rayon de sessenta quilos estavam entre 0s
mais pesados para serem levantados do chéo até a carro-
ceria do caminhad\ calga era de mais de seis toneladas.
Isso se repetia no minimo duas vezes por semana. Despa-
chavamos o veiculo, tomavamos banho e recomecavamos
nas nossas fungdes administrativas.

Havia ali também um setor com uma maquina per
furadora de cartdes usados nos teares Jacquard, os cartdes
gue determinam o desenho que sao feitos pelos trancados
da trama com a urdidufarmando o tecido.

Cansado do imediatismo e da insatisfacao do primo,
trabalhei com ele somente dez meses.

Fiz um teste numa empresa americana: Produtes Far
mecéuticos e Bioldgicadsyerst do Brasil, afiliada da hol-
ding American Home Products Corporation junto com
LaboratérioAnakol (fabricante da pasta Kolinos na épo-
ca, Fontol AAS), Fontoura\yeth, Instituto Medicamenta
Fontoura e Produtos Quimicos Fontoura, dos conhecidos
Detefon e Biotbnico Fontoura.

Chovia a cantaros. Sai do escritorio as 18 horas e o
teste era as 19. Quase nao chego a tempo. Um funcionario
daAyerst, o Paulo, bastante gentil, levou-me ao lavatério
para eu me enxuga sala estava com mais de cinquenta
candidatosA vaga era para sub-contadeui aprovado e
escolhido. Mudei de emprego pelos mesmo salario que
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ganhava: CR$ 22.000,00Ayerst era na Rudarnhagen,

44, sobreloja, Unica travessa da Ladeira Porto Geral, que
liga a Rua Bo&ista a Rua 25 de mar¢o. Depois comprou

a fabrica da ICI, Imperial Chemical Industries, na Rua
Serra da Juréia, no Bairro @latuapé, no setor farmacéu-
tico enquanto a ICl permaneceu com a linha veterinaria.
Quase dezesseis milhGes de cruzeiros. Lembro que, na
condicao de procurador da empresa, eu assinei o cheque
da compraTinha por volta de vinte e seis anés. de-

mais fabricas do grupo eram no Bras, na Rua Caetano
Pinto, 125, que foram depois transferidas para#n-
chieta, uma das estradas que ligam S&o Paulo a Santos,
logo no comeco, depois do bairro do Ipiranga.

Otimas empresas para se trabalRagavam bem e
eu como profissional de contabilidade trabalhava com pra-
zer pois nunca vi sonegacao nem caixa dois. Nessa em-
presa senti-me valorizado como profissioA&la conta-
bilidade era para o controle e orientacdo da diretoria quanto
a rentabilidade, situacédo econdémica e financeira, progra-
ma de investimentos, etc., e ndo simplesmente por impo-
sicao fiscal e tributaria.

Entrei naAyerst em 15 de dezembro de 1959 com o
salario de vinte e dois mil cruzeiros. Em junho passaram-
me para trinta mil e logo em seguida promoveram-me com
um salario de quarenta e sete mil e duzentos cruzeiros. Eu
pagava prestacao da casa de seis mil e quinhentos, valor
congelado, desde quando ganhava onze mil. Uma época
dura, porque, somando ao salario de minha esposa, tinha-
mos que fazer todas as despesas, manter sogro e sogra,
gue moravam conosco e que nao tinham qualquer renda, e
ajudar minha mée vilva e meu irméo menor
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Com a renuncia do presidente Janio da Silva
Quadros, comecou 0 processo inflacionario, com a co-
nhecida instrucéo 204, que liberaria o cambio. O Ministro
da Fazenda de Janio era outro primo da minha mulher: O
Dr. Walter Moreira Salles. Passei a pagar a casa por anui-
dade e ndo mais por mensalidade. No inicio do ano eu
fazia um cheque para os doze me&dasflacdo me aju-
dou muito sob diversos aspectos.

Terminava a década de 50.

Como sempre houve no mundo certos “herois nega-
tivos” que passaram para a historia, cafirgolino Fer
reira, o Lampido, Ronald Biggs, o ladrédo do trem paga-
dor, eAmleto Gino Meneghetti, o ladréo que tirava dos
ricos para dar aos pobres (!?). Em 2 de maio de 1960 era
executado Caryl Chessman. Os reporteres Carlos Spera e
Joseé Carlos de Morais (o tico-tico), T Tupi, dos quais
ja falamos em paginas passadas, foram aos Estados Uni-
dos fazer a cobertura pard& O acontecimento mono-
polizou a imprensa de todo o mundo.

Acusado de matar onze casais, Caryl Schesmann foi
condenado pelo Estado da Califérnia a pena de morte, em
23 de janeiro de 1948. Na priséo, estudou direito e conseguiu
adiar a sua execucéao até 2 de maio de 1960, quando, as dez
horas e doze, morreu apos nove minutos na camara de gas.
Era conhecido como o “Bandido da lWermelha”.

Falamos acima, entre os “idélos”, de Meneghetti,
um italiano que chegou ao Brasil em 1913, com 35 anos
de idade.

Um ladréo convicto e assumido, era conhecido como
o Gato doJelhados. Era anarquista e so roubava os ricos.
Nunca ameacou qualquer pessoa.
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Casado com uma mulher bonita, tinha dois filhos e
estava sempre acima de qualquer suspeita.

No ano de 1926 foi perseguido por 200 policiais e
bombeiros por quase dez horas. Pulou muros, saltou te-
Ihados e por fim entregou-se, quando foi condenado a 19
anos de prisdo. Saiu da cadeia em 1945, mas voltaria as
prisbes ainda por diversas vezes.

Aos 92 anos de idade foi preso forcando uma fecha-
dura de uma casa no bairro \d¢éa Madalena. Morreu
com 98 anos, pobre e doente.

Ninguém se dedicou como ele a “profisséo” de la-
drdo com tanta competéncia e obstinacao!
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1961-1970

Eu queria progredir

Em 15 de abril de 1961 eu deixava essa companhia,
convencido que meu trabalho valeria CR$ 70 mil por més
e ndo CR$ 47.200. Em 2 de maio de 1961 comecei a tra-
balhar na Beta Industrial e Comercial Ltda., Rotnio
Fidelis, 361, na Lapa de Baixo, que depois mudou para a
Av. Santa Marina, 1588, Freguesia do O, em ampla sede
propria. La eu era o contador geral. Comecei em maio de
1961 com R$ 65.000,00, em julho fui para 70 mil e em
novembro para 85 mil cruzeiros por més.

Eu ja havia trocado o Prefect 1951 por M@aaguete
cinza e preta, 1958, usada e depois comprei uma nova, 1963,
caramelo, placas 17-42-89. Meu primeiro carro 0 km.

A Beta era uma empresa especializada em sais para
tratamento de metais durante a fusdo e agentes aglomerantes
para moldagem de fundidos, tintas, ligas de metais, etc.

O patréo, Sr Gert Kaufmann (para nés o seu Geral-
do) era um lutadgeicomo todo judeu. Depois de dois en-
fartos, decidiu ir mais devagar e dividir a firma. Ofereceu
uma parte a trés funcionarios. Dois mais antigos, com muli-
tos anos de casa, o Silvio Landini e o Ernesto D’antino (ja
falecidos e que aniversariavam no mesmo dia), e eu que
estava na firma havia menos de dois anos. Em 25 de mar
¢co de 1963, nasceu a Profusa-Produtos para Fundicao
Ltda., nome criado pela minha esposa, empresa que ainda
estad no mercado dirigida pelos filhos do[3Antino, a
Yvonne e o S@io, 0 mesmo que € advogado, socio e em-
presario de muitos artistas.

Seu Geraldo nos repassou os pedidos em carteira,
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financiou as importacdes em transito, adiantou capital de
giro, etc., etc, em troca de fazermos a administracéo da
Beta. Fui socio desses dois senhores até maio de 1964.
Deixei a firma por dificuldade de convivéncia, vendendo-
Ihes minhas cotas em troca de 30 parcelas iguais ao sala-
rio que eu ganhava, sem juros ou correcao.

Nessa época, minha sogra, Da. Isaura , que como ja
sabem morava em Minas Gerais, veio a falecer em 26 de
junho de 1963.

Enquanto eu ndo decidia o que fazgrumei em-
prego em uma grande empresa: Bates do Brasil S/A., fa-
bricante de sacos de papel kraft para cimento, cal, agUcar
e café. Fui contador geral e depois sub-controlador

Comecei no dia 21 de agosto de 1964, com o salario
de R$ 400.000,00 e quando sai em 30 de junho de 65,
percebia R$ 507.000. Havia acontecido a revolucéo e es-
tavamos em plena inflagcdo, com quase sessenta por cento
ao ano e ja havia caido, em 31 de marco de 1964, o presi-
dente Jodo Goulart, que assumira com a renuncia de Janio
Quadros. O cearense Marechal Humberleecar Cas-
telo Branco passou a ser o presidente da Republica. Quem
diria que na década de 80 teriamos com o Presidente José
Sarney uma inflacdo de mais de 80%. E, o piale Sar
ney nao foi ao ano, mas ao més.

Nessa época foi criada a correcdo monetaria, com a
lei 4357 e o decreto 58400 que regulava a distribuicéo
disfarcada de lucros. Idéias dos economistas Roberto
Campos e Octavio Gouveia de BulhGes, expertos no as-
sunto que deixaram a empresa privada para servir ao go-
verno. Era algo complicado e quem tinha divida pendente
saiu correndo para quitar e evitar a correcao monetaria.
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Deixei a Bates em 1965 e, a convite, voltei a traba-
Ihar na loja Mdéveis Jacob Lafer e Decoragfes S/A, com
os senhores Siméao Lafer e Szfimdres Sone, porque o
Sr. Siméo tinha a intengcdo de montar comigo uma empre-
sa do ramo da Profusa. Mais tarde eu faria uma sociedade
com ele e nasceria a firma Produtos para Fundi¢cao Fundi-
bem Ltda, cuja sede construimos na localidade denomi-
nada 12 Gleba da Micro Industria, um loteamento no en-
tdo recém criado municipio de Diadema.

Diadema, que era distrito de S&o Bernardo do Cam-
po desde 1948, havia conseguido emarkspar passou a
ser municipio em 01/01/1960, tendo como primeiro pre-
feito o Sr Evandro Caiafa Esquivelinha meia duzia de
industrias. Ocupa apenas 4,94% do ABELD paulista e
0,01% do territorio do Estado de S&o Paulo, com area de
30,7 Km2. Bem pequeno, como se Aéialmente tem
por volta de quatrocentos mil habitantes.

O segundo prefeito de Diadema, que criara esse pla-
no de expansao industrial para o municipio, foi Lauro Mi-
chels. Criou mais duas glebas para micro industrias.

Num terreno de dois mil metros quadrados, fizemos
um galp&o de 600 metros, mais um pequeno prédio sepa-
rado, em dois andares, para escritorio no andar superior e
cozinha e vestiarios de operarios em baixo.

A avenida se chamava Mamal, porque m@eava
um pequeno corrego. Era uma travessawd&asa Gran-
de, na altura do 1800. Fizemos um requerimento a Cama-
ra Municipal pedindo a mudanca do nome paxaun-
dibem, o que foi atendido pelo decreto 186 e cujo nome
perdura até hoje.

Durante a construcao eu sofri um grave acidente com
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o Gordini 62 que tomei emprestado da minha mulher
Nosso unico carro na ocasiao.

Um caminh&o basculante, com sete toneladas €de car
ga desceu a ingreme ladeiraddaCupecé, no bairro Ci-
dadeAdemar e bateu de frente comigo, quando eu subia
a 10Km por hora, atras de um 6nibus. O ultimo golpe que
dei na direcdo me salvou a vida. N&ao tive um unico arra-
nhao A frente do carro, macaco, bateria, e tudo o que ha-
via até o parabrisa, desapareceu. Depois de bater em mim,
o caminhao derrubou uma pilha de tijolos e parou a um
metro de um baonde criangas jogavam bolinhas de gude.
Se nédo me abalroasse primeiro, haveria uma tragédia.

Passei a andar de Onibus até gdate Piraporinha e
depois quase dois quildmetros a pé para chegar a fabrica.
L& pelas trés da tarde, eu fazia o caminho de volta.

Terminada a construcdo, comeg¢amos a divulgar nos-
sos produtos. Com o comeco muito dificil, o Sr Lafer des-
gostou-se da fabrica e passou a me tratar mal. quase nao
conversava e estava sempre irritado.

Durante mais de ano n&o tivemos telefone. Depois,
conseguimos um ramal ndBX da Prefeitura de Diade-
ma, mas no qual era impossivel falar

Comecamos a divulgar o nome da firma. O Unico
vendedor no inicio, meu irmao Oswaldo, que trabalhara
com vendas na Kibon, ia aos clientes e todos queriam
amostras dos produtos. Safer dizia que eu havia mon-
tava uma fabrica de vender amostra.

Meu irméo trabalhava com um jééfilys 58 e com
ele fazia pequenas entregagds acompanha-lo na parte
da manha para demonstracfes, porque embora contador
eu dominava a tecnologia dos produtos, almo¢cavamos, des-
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locava-me até a fabrica para dar as ordens de producéo e
la pelas trés da tarde ia para a loja dd.&fer Eu dava a

eles uma assisténcia contabil e aproveitava para usar o
telefone e fazer pedidos de materiais, fazer cobrancas, falar
com bancos, etc.

la diariamente ao Banco Bradesco, proximo do lo-
cal, e passava numa loja, a Maci Modas, na mesma Rua
Domingos de Morais, 1560, onde havia a filial do Lafer
gue havia sido desativada. Dava também ali uma rapida
assisténcia contabil para ganhar alguns trocados. N&o sei
como o tempo dava para tudo.

Os donos, SiPaschoal Heumann e Zigmund Krym,
parentes do Stafer, me ajudaram muito. Eu vivia desses
dois salarios porque da fabrica ndo podia tirar nada. Paga-
va os funcionarios apenas e com muito sacrificio.

A fabrica, registrada em 25 de outubro de 1963, foi
ficando conhecida, mas s6 no dia 30 de abril de 1964 fez
a primeira venda. R$ 10.400 (dez mil e quatrocentos cru-
zeiros), uma tampa refrataria redonda de oitenta centime-
tros para forno. O fregués foi a fundicdo dd>awulino de
Giorno, fabricante de sinos de bronze para igrejasy.na
Irai, 1787, no bairro de Moema. Na primeira fusao do for
no a tampa partiu em dudsvemos que dar outra de gra-
ca, além de perder o fregués. Como veem, ndo comeca-
mos bem!...

Estavamos na ditadura militar e os negocios eram
dificeis. Meu socio continuava irritado e repetia que ja-
mais fizera um negocio tao ruim em toda a sua vida.

Passados alguns meses, com as primeiras vendas, 0
IPI de saldo credor passou a devepmgcisando ser reco-
Ihido no més trés milhdes e oitocentos mil cruzeiros. Fa-
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lei com meu socio, porque ele sabia que eu nao tinha um
s6 tostéo, mas ele nao respondia e ainda fazia cara feia.

O imposto precisava ser pago numa segunda-feira e eu
sabia que se ndo pagasse o0 primeiro imposto, depois que fos-
sem incorporados as multas, os juros e a corre¢cado moneta-
ria, o recolhimento se tornaria impraticavel no futuro.

A essa altura, eu ja havia comprado uma perua Ru-
ralWillys, usada, que servia de conduc¢ao e para pequenas
entregasAté quinhentos quilos sendo eu 0 motorista e o
carregador de sacos e caixas.

Fiz um andncio no jornal o Estado de Sao Paulo, do
menor tamanho, numa sexta-feira, vendendo minha pe-
rua, unico veiculo de trabalho e conducéo parair da loja a
fabrica, novamente a loja e para cdsalo muito longe e
de conducéo lenta e demorada.

Aos sabados eu trabalhava na loja do Sr | dfes
onze da manhé, até uma da tarde. Havia uma contadora, a
Helenice, e no sabado eu tinha mais tempo para orienta-la
nos assuntos pendentes.

Estava desanimado, pensando como faria com o
imposto, mesmo sabendo que nao tinha o que fazam-
do o Mello, um dos vendedores da loja, me chamou por
gue duas pessoas queriam falar comigo.

-Viemos ver o seu carro.

Estava na rua ao lado, Da. Julia, sujo de barro por
gue eu trabalhara até aquela hora e nao tivera tempo de
lava-lo. O interessado havia levado mecéanico. Pediu para
abrir o cap0 e viu que havia vazamento na junta de cabe-
cote. Nada comentou.

Disse ao interessado. Pode comprar porque o carro
€ bom, esta trabalhando e nao foi preparado para vender
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-Qual € mesmo o preco.

-Quatro milhdes e trezentos mil cruzeiros, confor
me esta no andncio.

-Pago quatro milhdes duzentos e cinquenta, esta
bem?

Pensando no imposto, aceitei a proposta.

Na segunda-feira levei o carroAa Angélica e fo-
mos ao Banco onde ultimamos o negdcio. Dali, j& com
a guia preenchida, paguei o IPI de trés milhdes e oitocen-
tos mil cruzeiros e ainda sobraram quatrocentos e cinquen-
ta mil cruzeiros que guardei para pequenas despesas.

No final da tarde, como eu sempre voltava para a
loja, meu sécio pguntou: -Onde esta o seu carro?

-Vendi.

-Como vendeu! Por que?

-Para pagar o imposto.

Com a cara mais sem graga que eu ja vi alguém fa-
zer, ele disse: -Mas eu ia dar o dinheiro...

-Eu nédo podia correr o risco. Faltava um dia para
vencer e o senhor ndo falou nada...

-E agora como vocé vai trabalhar? Pegue a Kombi
da loja.

-Deus me livre! E se eu sofrer algum acidente! Nao
terei como pagaiNao obrigado.

Quando ficou insuportavel a convivéncia eu tomei a
iniciativa e Ihe propus conversarmos. Fiz-lhe a seguinte
proposta: “Como o senhor gosta de trabalhar com imo-
veis e fazer negocios que dao dinheiro rapidamente, como
0 comercio, 0 que ndo é uma caracteristica da induastria,
gue é como vaca leiteira, da pouco, mas sempre, propo-
nho que dividamos a firma. Pelas minhas contas, o di-
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nheiro que o senhor investiu, setenta milhdes de cruzeiros
€ o0 que vale o imovel. Eu Ihe dou o imével para quitar o
seu capital e fico com a empresa. Serei seu inquilino.”

Ele sorriu aliviado. Livrara-se de um enorme abaca-
xi! Prontamente, definiu que o aluguel seria de um mi-
Ih&o mensal no primeiro ano e dois milhdes no segundo
ano. Nesse periodo eu teria uma opg¢éo de compra para o
prédio por cem milhdes de cruzeiros. Nem fiz castelos a
respeito, porque era impossivel juntar tanto dinheiro com
a pequena industria que apenas engatinhava.

Mas, sem alternativa, fechamos o negocio e néo tive
mais que aturar a cara feia, as lamarias e as agressivida-
des do meu socio desiludido.

No més dezembro do mesmo ano a fabrica faturou
dez milhdes. Mais do que a loja dele. Ele ficou surpreso e
COMO 0 N0SSso negocio ainda ndo havia sido desfeito ofici-
almente, ele me propds desistirmos, a deixar o dito pelo
nao dito, e ainda se ofereceu para investir na firma mais
uns trinta milhdes para capital de giro. Claro que néao acei-
tei, porque ele se arrependeria mais tarde e eu teria de
passar por tudo aquilo outra vez.

No final do segundo ano, ele ja havia me notificado
gue o aluguel passaria a quatro milhdes por més (cem por
cento de aumento) e a minha opcao expiraria, podendo
ele vender o prédio para quem desejasse. Eu tinha ainda o
privilégio da compra por cem milhdes, até o dia trinta e
um de dezembro daquele ano:1966. Nesse mesmo ano foi
inaugurado em S&o Paulo o primeiro Shopping Center do
Brasil: o Ilguatemi. Uma luxuosa novidade,Agenida
Iguatemi, no trecho que hoje se chawaFaria Lima.

Final do ano 66. Na véspera do Natal, eu fui até a
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loja do SrLafer com um cheque de noventa milhdes e lhe
pelguntei se me concedia trinta dias de prazo para pagar o
restante. Ele levou um susto e ndo acreditava no que via.
Um milagre havia acontecido. Os negdcios daquela fabri-
gueta iam tdo bem que eu pudera tirar do giro cem
milhdes para investir no imovel! No fim de janeiro de 67
guitamos o saldo e passamos a escritura.

SO como curiosidade: algum tempo mais tarde ele
comentou com amigos que se houvera feito comigo o pior
negocio do qual ele ja participara, muito pior foi ter des-
feito a sociedade. Para mim soou como um elogio!

Nessa altura, ja tinhamos um telefone. O cabo vinha
da central do Lgo de Piraporinha e eram dois quildme-
tros até a nossa fabrica. Um telefone era pouco, mas para
guem néo tinha nenhum, estava 6timo.
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1971-1980

Nossa primeira mudanca.

Em 1971, devido a uma onda de assaltos na zona
onde moravamos, decidimos mudg@nsamos num apar
tamento e saimos a procura.

Depois de visitar alguns, chegamos ao Ediflcio
cantins, obra da Construtgkbuquerque dakaoka, que
havia lancado um novo conceito de moradia. Prédio com
piscinas aquecidas, saldes de festa e jogos, ampla sala de
recreacdo unindo as duas torres de treze andares, além de
sala de cinema com equipamento de projecao proprio.

Pensamos em nem enfrporque, como se afirma
na giria brasileira, ndo era para o nosso bico. Mas entra-
mos, discutimos e compramos. O prédio estava semi-pron-
to e foi entregue uns dois meses depois. O edificio esta na
RuaAbilio Soares, 625 e 0 nosso apartamento ef8p 1
no 11° andarBairro do Paraiso, proximoA&enida Pau-
lista. Mudamos para la em 20 de agosto de 1971. Um més
antes, quando ainda moravamos na Rua das Nhandirobas,
minha mée faleceu de um colapso cardiaco. Era o dia 7 de
julho de 1971.

Nesse mesmo ano o prefeito Paulo Salim Maluf
inaugurava uma obra polémica: o Elevado Costa e Silva,
gue o povo logo apelidou de Minhocéo. Passava por cima
daAvenida Sao Joao.

Sempre foi o forte desse engenheiro encontrar solu-
cOes para o melhor escoamento do transito urbano. Para
termos uma idéia de sua capacidade, gracas a pequenas e
baratas obras e modificacbes, 0 motorista sAetopor
to de Congonhas e vai aeroporto de Guarulhos, sem
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um unico semaforo, passando pelo coracéo da cidade. Um
trajeto de mais de cinquenta quildmetros. Um ovo de Co-
lombo que so coloca de pé quem conhece.

A compra do apartamento foi a vista e como falta-
vam dez milhdes, vendemos o Fusca de Maria porque ali
o carro era dispensavel para d@lsmhamos conducéao far
ta, bem a nossa porta.

Devido ao desenvolvimento dos negocios, comeca-
mos a criar sonhos. Olhando pela janela do escritorio e
vendo mil metros quadrados de terreno vazios, veio a ca-
beca construir outro galpao de seiscentos metros quadra-
dos.Além dos produtos quimicos para fundicdo e a secéo
gue fabricava o hexacloroetano, tinhamos também uma
fundicdo de nao ferrosobudo na mesma instalagéo.

Telefonei a Construtora Cotic, do Sr Joao Cotic, que
construia quase tudo em Diadema e S&o Bernardo, e |lhe
pemguntei: -Por quanto o senhor constroi um armazém de
seiscentos metros quadrados, trinta metros por vinte, com
pé de direito de nove metros e um mezanino para banhei-
ros e vestiarios de oitenta metros quadrados, quatro por
vinte, dentro do galpéo?

-Trezentos e sessenta milhdes de cruzeiros.

-Com que facilidades?

-Seis pagamentos iguais de sessenta milhdes.

-Vou pensar e depois Ihe dou a resposta.

Nossas vendas ndo passavam de trezentos e oitenta
milhdes com um lucro final de menos de quarenta. Como
poderia pagar sessenta milhdes durante seis meses!

Num gesto de coragem, ou de irresponsabilidade,
no dia seguinte liguei para o. &otic e 0 autorizei a ela
borar plantas e dar andamento no negaocio.
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Aconteceu algo surpreendente.

As grandes empresas de alumiASA, Alcan,Al-
coa, Metal LeveAisa, Furukawa e outras, eram disputa-
das pelos quatro maiores fabricantes de sais de fundicéo,
sendo que nossa empresa era a menor delas.

Foi uma época em que néo tinhamos telex, embora
solicitado a Embratel, fax ndo existia, e.mail nunca se
ouvira falar e era tudo feito por carta, telegrama, telefone
ou pessoalmente.

Antes de contar o que aconteceu de surpreendente,
vou fazer uma pausa para falar de telefone. Nao percam o
raciocinio.

Certa vez tive um desses impetos de escrever carta.
Gosto de escrever carfealvez tenha sido um epistolo-
grafo em alguma encarnacéo passada. Estdvamos no car
naval e fui trabalhar na segunda-feAdirma havia fe-
chado, mas meu irméo e eu estavamos la para aproveitar
o siléncio e o0 sossego e pbr em dia algumas pendéncias.

Decidi escrever uma carta para a CTBC -Teike-
fonica da Borda do Campo para pedir mais um telefone.
Expus as nossas dificuldades e necessidades e pedi ao meu
irmao para levar a carta Aa. Portugal, em Sanfendre,
0A doABCD.

Meu irmao peguntou:

-Por que vocé fez essa carta. Nao ha telefone dispo-
nivel, nem previséo de abertura de plano de expansao?

-N&o faz mal, respondi. Pelo menos vai ficar regis
trado que precisamos de um telefone. Um dia vai ter!

Acreditando ser absoluta perda de tempo, meu ir
mao protocolou a copia da carta e me entregou, com um
sorriso irénico.
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Menos de dois meses, recebo chamado da CTBC: -
O senhor pediu um telefone?

-Sim senhar

-Pode trazer o contrato da empresa e um cheque para
pagar a primeira das doze prestacoes.

Peguntei o valorfiz o cheque e sai voando. Eram
onze e meia e até esqueci que eu ndo gostava de ficar sem
almoco. E ainda ndo gosto. As doze horas sempre me en-
contram a mesa do restaurante.

Na sala de espera, meio impaciente, aguardei que
uma senhora fosse atendida. Logo depois, fui chamado.

O funcionario preencheu o formuléario, recebeu o
cheque, deu quitacao, e eu lhegpertei: -Para quando é a
instalacéo do telefone?

Ele pensou e disse: -Deixe-me .\vidpje € terca...

Até sexta-feira no maximo.

N&o acreditando no que ouvia, levantei-me para ir
embora, quando ele me chamou.

-Desculpe, posso fazer umaguenta ao senhor?

-Claro.

-O Sr € amigo do DArno, presidente da CTBC?

-N&o senhor

-Quem o senhor conhece aqui na companhia?

-Ninguém, senhoiNao conhego ninguém.

Ele olhou muito desconfiado e disse:

-Se 0 senhor ndo quer dizeéo tem problema. Mas
nos so tinhamos quatorze telefones disponiveeze
haviam sido distribuidos e s6 sobrou este que vai para o
senhorMas se o senhor diz que n&o houve a interferéncia
de ninguém, é porque nao houve, ndo €? O seu sorriso
malandro denunciava que ele me considerava um grande
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mentiroso. Mas eu falava a verdade!

Na quinta-feira as oito da manha o carro da CTBC
chegou ao nosso escritorio e o funcionario informou:

-Vamos trazer o cabo do telefone la dgdedte Pira-
porinha. Sao dois quildmetros. L& pelo meio dia nos de-
vemos estar por aqui. No comeco da tarde nosso telefone
estava funcionando.

Quem ou o que teria convencido a CTBC a me dar o
telefone? Mistério que nunca desvendei!

Voltemos ao tal acontecimento surpreendente.

Entusiasmado com a for¢a das cartas, decidi enviar
uma para a empred®A-Aluminio S.A. da lgarassu-PE,
oferecendo nossos materiais. Ja vendiamos nossos sais de
tratamento a Metal Leve, 0 que representava uma das
melhores referéncias no setpela preciséo de seus fun-
didos para pistdes de avido, exportados para as grandes
companhias americanas.

Quase um ano depois do envio dessa carta - ja nem
mais me lembrava dela -, um engenheiro nos telefonou,
informando que era o responsavel pela fundic&Sia
e que havia saido de SaAtdré-SPmunicipio vizinho a
Diadema, para assumir em Pernambuco, na cidade de Iga-
rassu. Havia encontrado uma carta na gaveta do engenheiro
gue ele substituia, na qual ofereciamos nossos materiais.
A carta néo fora aberta pelo anteced3mse que deseja-
va ir a S&o Paulo visitar nossa fabrica, porque sua empre-
sa comprava produtos da Franca, da Rhone Poulenc, e ti-
nha a impresséao, pelo que diziamos na correspondéncia,
gue poderiamos atendé-lo sem que ele dependesse de im-
portacdo, algo bem complicado naquele tempo.

No dia marcado, fomos @e@roporto de S&o Paulo,
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Congonhas como € mais conhecido, esperar o jovem en-
genheiro.

Depois de demonstréties nossos produtos, ele deu
um pedido experimental de cinquenta quilos para cada um
dos quatro sais quimicos.

Despediu-se e no dia seguinte enviamos o material.

Uma semana depois, reclamou que néao havia rece-
bido, mas que seria melhor enviar duzentos quilos de cada
um, porgue cinquenta quilos era pouco para um teste re-
presentativo.

Os produtos foram aprovados e ele colocou uma pro-
gramac&ao para oito meses, de maio a dezembro, num vo-
lume que elevava nosso faturamento dos trezentos e oi-
tenta para mais de seiscentos milhées. Quantidades que
iam além de trés toneladas de cada item, todos 0os meses.
Como os gastos diretos ja estavam cobertos pelo fatura-
mento, os sessenta milhdes que precisavamos para
pagar o SrCotic, estavam garantidos e a obra nem havia
sido iniciada.

Fizemos o galpao e mais uma ampliacao do escrito-
rio com sala da diretoria do primeiro andaABR e sala
de engenharia no térreo. Ficou muito bom. Quem coman-
dou a reforma dos escritérios foi o Octavio, meu filho, e
as dependéncias ficaram amplas e agradaveis.

A empresa cresceu e com a compra de mais terreno,
o parque industrial foi posteriormente ampliado para sete
mil metros quadrados de area e quase quatro mil metros
guadrados de construcao.

Tinhamos um grémio, quadra de futebol de saléo,
restaurante gratis, convénio medico que ofereciamos tam-
bém gratuitamente aos funcionarios, além de facilidades
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em farmacias e papelaria para material escolar

Nossos funcionarios faziam propaganda da nossa
empresa junto ao operariado da regido e diziam que era a
melhor fabrica quer pelos salarios quer pelas condi¢cdes
de trabalhoTalvez por isso nés nunca tivemos um dia de
greve. E olhem que éramos quimicos e mejalas no
ABC, nos tempos em que eram sindicalistas o Presidente
Lula, Vicentinho, Jair Meneghelli, Joaquinzdo, Rogério
Magri,Antonio Medeiros, etc. Uma turma da pesada com
a qual cruzavamos a todo momento!

Nesse ano de 1972, Sao Paulo foi abalada por um
triste acontecimento. O Edificio JoelmaAvanida Nove
de Julho, proximo adale doAnhangabau, bem no cora-
¢cao da cidade, pegou fogdinte e cinco andares, onde
havia mais de setecentas e cinquenta pessoas deixou um
saldo de cento e setenta e nove mortos e mais de trezentos
feridos.A TV mostrou ao vivo as pessoas se jogando do
alto do prédio, em desespero. Os helicopteros ndo conse-
guiam pousar devido a fumaca e aqueles que estavam na
cobertura e recebiam leite para desintoxgsgrjogavam
o liquido na laje para resfria-la. Uma tragédia!

O prédio foi restaurado e ainda hoje faz parte da
paisagem paulistana.

Em dezembro de 1972 fizemos nossa primeira via-
gem internacional. Das mais comuf@namos um navio
no porto de Santos, o Rosa da Fonseca, do Lloyde Brasi-
leiro, e fomos até Montevidéo, Mar Del Plata e Buenos
Aires. Passamos o reveillon a bordo. Convenhamos que
para 0 menino pobre ja era um passo que nem todos con-
seguem dakJma noite de tango na Boca, compras na Calle
Florida, caminhar pela Corrientes. Em Montevidéo co-
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nhecemos o Estadio Centenario e em Budires o La
Bombonera, do Boca Junior§udo o que ouviamos fa-
lar, agora estavamos vendo. Onze dias de gloria.

Nessa viagem, descobri em mim um vocagao desco-
nhecida. Embora neto de espanhol, jamais falara com meu
avo nesse idioma e jamais o ouvira conversar com alguém
em castelhano, porque tive pouco convivio com ele. Nos-
sas conversas de dez ou quinze minutos, por insisténcia
da mée que mandava que visitassemos os avo0s, néo pas-
saram de dez ou quinze vezes, se muito, em toda a vida.

Em Buenog\ites, tinhamos programada uma visita.
Iriamos a casa de Da. Cesarina, que moravallasBal-
lester servindo-nos do metrd, estacédo Mitre, um meio de
transporte que existe em Buerdaes desde 1909. O de
Séo Paulo teve sua primeira linha rodando s6 em 1974.

Ao desembarcar em Buen@ses, falei com o fis-
cal aduaneiro que estava na escada do navio e pedi autori-
zacao para passar porque eu levava cinco quilos de café
para essa amigagantina.

Fiz a pegunta em espanhol e o homem respondeu.
Passe, senhoninguém leva um pais a bancarrota com
cinco quilos de cafée.

Peguei-me falando o idioma deles, que ndo era um
portunhol nem um espanh@®dos me entendiam e eu
também os compreendia, corretamente. Jamais houvera
estudado a lingua!

Depois de muita gente dizer que eu falava bem, aca-
bei me convencendo e para conferir prestei um concurso
para a obtencéo de diploma de espanhol como lingua es-
trangeira na Embaixada da Espanha em Sao Paulo. Em
1993 submeti-me ao teste para diploma Basico e passei.
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No ano seguinte fiz para diploma Superior e também fui
aprovado. Recebi o diploma com registro do Ministério
de Educacéo e Ciéncia da Espanha, secdo de Madrid, e
posso lecionar espanhol.

Como espirita que sou desde 1970, posso compre-
ender esse conhecimento como um saber armazenado de
vidas passadas. Essa alegria que sinto ao falar ou ouvir o
idioma espanhol ou ao visitar paises hispanicos, so pode
ser explicada pela reencarnacéo. E o que imagino!

Retomemos a minha historia da década de 1970.

Depois de ter comprado meu primeiro carro 0 km
em 1963, umd/emaguet, a perua DKWue posterior
mente troquei por ueroWillys 65, ndo mais havia an-
dado de carro novo. S6 em 1975 comprei Ui D km,

o carro grande da Ford, usado por executivos. Foi meu
primeiro carro de cambio automatico. Gostei tanto que
nunca mais, nestes trinta e quatro anos tive carro mecani-
co. Meu veiculos atual € um Honda New Civic.

Em 1975, depois de algumas viagens pelo Brasil,
fomos aos Estados Unidos e México. L& estdvamos nos
diante da Catedral de Guadalupe, passeando nas aguas do
Chochimilco e assistindo aos mariaches no Parque Cha-
pultepec. Na Cidade do México, com quase trés mil me-
tros de altitude, passamos a conhecer o que a altitude faz
no oganismo de quem nao esta acostumado.

Fomos aAcapulco e vimos o salto dos rgathado-
res. Uma das piores viagens de avido, porque descemos
de cerca de trés mil metros para o nivel do mar em apenas
guatrocentos quildbmetros, ou seja quarenta minutos de voo.
Parece que enfiam uma agulha do nosso ouvido.

Mas valeu a pena. Passeamos na bafecdpulco
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onde estdo as mansodes de importantes arédt&snos

a casa onde Maria De La Costa (a Maria Bonita) se en-
contrava confgustin Lara e também a de Mario More-
no, o insubstituivel comico e ator de cinema, Cantinflas.

Seguimos par&Vashington, Nova lorque, etc. E la
estava 0 menino pobre que tinha como sonhos possuir um
radio de pilha e um gravaddrente a frente com o Me-
morial Geoge Washington, com o Pentagono e o FBI.
Em Nova lorque conhecemos o Central Parque, a Estatua
da Liberdade, o Empiret&e Building, na época o mais
alto do mundo, fomos a Broadway assistir a um show
Para os ricos um relato como este é absolutamente brega,
porque faz parte do cotidiano deles. Mas para um filho de
operarios era um éxtase; algo jamais sonhado.

Em 1976 eu havia comprado um Landau e no ano
seguinte um Dodge Chger RI. Esses carros faziam en-
tre trés e meio e quatro quildmetros com um litro de gaso-
lina. N&o podiam ver mulher de vermelho que paravam
pensando que era bomba de gasolina.

Devido ao péssimo pre¢o na revenda desses carros,
decidi entrar na linha MercedéBve na sequéncia seis
diferentes Mercedes, desde um 250, passando pelos 280S
e 280C, até um 450SLC.

Ainda no ano de 1975, no dia 16 de novembro, dera-
se a imploséo do Edificio Mendes Caldeira, na Praca da
Sé, para atender a obras do metrd. L& foram de embrulho
os velhos cine pulgueiros Santa Helena e Cinemundi. Um
acontecimento que® mostrou. Em menos de um mi-
nuto estava totalmente no ch&o o edificio que era na épo-
ca o0 maior do mundo em estrutura de concreto armado.

A tecnologia e a perfeicdo do trabalho deixou a to
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dos encantados. Manualmente era trabalho para anos.
Depois dele, muitos outros seguiram 0 mesmo caminho e
0 método virou algo corriqueiro. Mas o primeiro foi sen-
sacional e emocionante! Eu vi!

Em 1976, mudamos para@aenida dos Bandeiran-
tes, 5800, em uma casa muito agradavel.

Nesse mesmo ano comegamos a introduzir nossos
materiais no mercado exterid@omo primeira viagem,
visitamos Peru, Coldmbiav&nezuela. Nomeamos agen-
tes e fornecemos tecnologia a empresas desses paises, para
a fabricacdo de nossos produtos sob licenca. Na Fundi-
bem, tinhamos algumas tecnologias especiais.

Fomos pioneiros em fundicéo de preciséo pelo pro-
cesso ceramico, quando desenvolvemos também ligas de
cobre-berilio, ligas a base de cobre, com dureza de aco
apos tratamento térmico, para ferramentas de injecéo e
sopro de plastico e pistdes para injetoras.

Na linha de sais melhoradores de metais, fabricava-
mos o Hexacloroetano um sal de cloro usado na desgasei-
ficacdo do aluminio durante a fusédo, que vendiamos para
Varios paises e aos nossos concorreAtén dele tinha-
mos ampla linha de sais para fundi¢do e forneciamos, tam-
bém aos fabricantes de panelas (Clock, Panex, Penedo,
Fulgor, Vigor, Couraga, Nigro, etc) entre muitas outras
empresas expressivas no setor de aluminio.

Vendiamos também para o exterior e chegavamos a
entrepostar material em Rotterdam para atender a paises
europeus, concorrendo com a ICl na Inglaterra, fabrican-
te da mesma mercadoria.

Vendiamos nosso hexacloroetanémeerica do Sul
(Argentina, Uruguai, Peru, ColdmbMenezuela), Esta-
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dos UnidosAlemanha, Inglaterra, Italia, Coréia, Japéo,
Africa do Sul, india e outros.

O inusitado € que nés abriamos a clientela por carta,
num inglés macarronico. Escreviamos a Embaixadas e
Consulados Brasileiros no Exterior ou a Embaixadas e
Consulados desses paises no Brasil, pedindo nomes e en-
derecos de consumidores dos produtos que fabricamos.
Faziamos o mesmo para conhecer fornecedores de produ-
tos estrangeiros que utilizavamos como matérias primas.
Foi como desenvolvemos a clientela estrangeira e forne-
cedores de matérias primas inexistentes no Brasil.

No setor de fundicéo, houve um lance que foi fun-
damental para 0 nosso desenvolvimento.

Haviamos recém pesquisado a liga de cobre-berilio
e sO havia matéria prima nos Estados Unidos e Inglaterra.
Procuramos alguém que tivesse na praca e soubemos que
a firmaA.Tonolli, no bairro de Santdmaro, produtora e
revendedora de ligas metalicas, tinha, rara e excepcional-
mente, uma partida de cobre berilio de cinco toneladas.

Estavamos iniciando o trabalho, ainda em fase de pes-
quisa, e nosso consumo mensal era de cinquenta quilos. Ha-
viamos recém viajado, o Engenhélakeshi Suzuki e eu,
aos Estados Unidos a conviteAdeon Cosmectics para apren-
der melhor a tecnologia da producéo de moldes e matrizes
para plasticos em cobre berilio. Consultambsrlli, em-
presa que tinha o metal, que nos informou que s6 venderia o
lote inteiro, a cem cruzeiros por quilo, no total de qui-
nhentos milhdes. Nosso faturamento total era de setecen-
tos milhdesAceitariam parcelar o faturamento a trinta,
sessenta e noventa dias da data da entrega.

Estdvamos com a referida viagem marcada para
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Venezuela, Coldmbia e Peru, onde visitariamos clientes e
nomeariamos distribuidores dos nossos produtos quimicos.

Decidi fazer a compra. Sabia que uma empresa do
ramo de soldagem, Eletrodos Simonek, para a qual fundi-
amos quadros e pingcas em ligas especiais para maquinas
de solda, utilizava esse material. Liga de cobre berilio a
quatro por cento de beriliblo nosso trabalho usavamos
ligas com dois a dois e meio por cento de berilio, o que au-
mentava aquelas cinco toneladas para quase oito, apds serem
diluidas com mais cobr&éinhamos cobre berilio até o-ter
ceiro milénio, foi 0 que imaginamos.

A empresd@. Tonolli demonstrou confianca na Fun-
dibem porque a fatura era enorme diante da nossa estrutu-
ra e do que vendiamos mensalmente. Embora ja fdssemos
clientes deles, nossas compras eram bem pequenas.

Haviamos deixado orientacdo para que o engenhei-
ro responsavel pela fundicédo oferecesse a Simonek o ma-
terial, a trezentos cruzeiros por quilo. Eles aceitaram e
encomendaram trezentos quilos o que deu noventa mi-
Ihdes de cruzeiros. Na semana seguinte pediram mais tre-
zentos quilos e logo a seguir mais trezentos. Ou seja, dos
qguinhentos milhdes, com a venda de apenas novecentos
quilos (dezoito por cento das cinco toneladas totais), ha-
viamos recebido duzentos e setenta milhdes (cinquenta e
quatro por cento do valor). O saldo de duzentos e trinta
milhdes em trés pagamentos, ja ndo mais era problema.

Esse lance foi um dos responsaveis pelo crescimen-
to da nossa fabrica e pela nossa libertacao do jugo banca-
rio com o desconto de duplicatas.

Os leitores ja perceberam que Deus nos ajudou em
muitos momentos da nossa vida, ostensivaméate-
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bém nesse periodo, dois acontecimentos valem a pena ser
relatados, mostrando a protecao e a orientagcao divinas que
chegam das maneiras mais inusitadas.

O primeiro refere-se a um incéndio que tivemos no
setor de fundicao.

Houve uma maré de perda de pecas fundidas o que
nos aborrecia. Um trabalho caro e de preciséo que, de re-
pente, comecava apresentar alto indice de refugo. Nao
apenas as ligas eram caras, mas também a moldagem que
era feita a base de zirconita e silicato de etila, que era o
aglomerante. Mais ou menos como os moldes que os pro-
téticos usam para fundir préteses dentarias.

Era habito em nossa empresa dar o décimo terceiro
salario, conforme determina a lei, mais o décimo quarto e
mais alguma coisa para os que demonstrassem dedicacéo
acima da media.

Diante dos fatos, sem comentar com ninguém, deci-
dimos que iriamos nos reembolsar pelos prejuizos causa-
dos com os refugos, cortando as gratificacdes que néo fos-
sem determinadas por Idiinhamos uma equipe de jo-
vens e eles estavam se mostrando irresponsaveis. Foi a
concluséo a que chegamos.

Fomos surpreendidos com um incéndio. Um cadi-
nho com quinhentos quilos de ferro derretido estourou e o
fogo alastrou-se pela mangueira de 6leo diesel em dire-
cao ao reservatorio. Grandes labaredas e uma fumaceira
gue ndo permitia enxgar o que acontecia.

Esses jovens que eu taxava de irresponsaveis, toma-
ram os extintores, ligaram os hidrantes e controlaram em
menos de dez minutos todo o incéndio, inclusive sem des-
truir os moldes que estavam prontos para receber o metal
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derretido. Um prejuizo insignificante diante da catastrofe
gue se desenhava. Na porta do galpéo eu gritava para que
eles abandonassem o prédio, mas eles, sem me dar aten-
céo, sO pararam quando o fogo estava controlado.

Chegaram os bombeiros e nem rescaldo foi preciso.
Tudo fora feito com perfeicéo pela nossa jovem equipe de
funcionariosApenas assinamos o boletim da ocorréncia.

Dispensamos os funcionarios naquele fim de tarde e
mandamos buscar cerveja para que todos pudessem co-
memorar Houve muitas risadas depois que tudo acabou.
A faxineira que limpava um dos banheiros do setor na-
guele momento, saiu de quatro pelo chao da fabrica e se
jogou da plataforma de um metro e vinte, caindo sentada
no patioAgora, tudo era engracado!

Fomos para a nossa sala, sentamos, relaxamos, me-
ditamos e percebemos que aquele incéndio se destinava a
reparar os conceitos errbneos que haviamos estabelecido
em relacdo aqueles operarios. Concluimos que se o co-
mandado néo faz o trabalho corretamente € porque o co-
mandante ndo orientou a tropa com competéncia. Era
outubro. Em dezembro, pagamos o décimo terceiro, o dé-
cimo quarto e o algo mais, como faziamos habitualmente.

Compreendemos claramente que o pequeno sinistro
foi um recado cifrado para o dono da firma que estava
totalmente equivocado. Logo depois do acontecimento,
os refugos voltaram ao normal.

Outro episodio que mostra como Deus nos ensina e
nos protege, 0 que hem sempre percebemos, pode ser com-
preendido no episédio do assalto.

Tinhamos uma portariaganizada. Um dos portei-
ros era o se@sterio. Muito espirituoso, mas acabou ten-
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do um derrame que o deixou semi-invalido. Ele costuma-
va dizer quando eu chegava. “Seu Octavio, hoje vai cho-
ver em Diadema.” “Mas como € que o senhor sabe que
vai chover em Diadema, saatério?”. “E porque o radio
disse que hoje vai chover em pontos isolados. O senhor
conhece um lugar mais isolado que Diadema?” Exagero
dele, estavamos no asfalto, com Onibus a duzentos me-
tros, boa iluminacgéo publica e cercados por fabricas. Ha-
via sido um lugar isolado; mas ja nao era.

Vamos ao assalto:

Parte da lateral e o fundo de nossa fabrica eram aber
tos, porque a divisa era com um barranco de mais de qua-
tro metros de altura.

Por ali um individuo adentrou a fabrica, pelo setor
guimico.Ao passar pelo primeiro funcionario gantou
pelo SrAntonio, o chefe da manutencéo: -$euonio
esta ai? -N&o. Esta na fundicao.

Continuou caminhando por dentro da fabrica, pas-
sando por muitos funcionarios e chegou a fundicao-e per
guntou: SeuAntonio esta ai? -Nao. Ele esta la na portaria.

Saiu da fabrica e chegou na portaria. Sem que nin-
guem lhe pguntasse o que fazia ali, como entrou na fa-
brica ou por que estava sem cracha de visitante, indagou:
-SeuAntonio esta ai?

-Esta ai na frente conversando, na calgada, no lado
de fora da fabrica.

Saiu pela portaria, aproximou-se do #eionio e
pelguntou: -O senhor é que € o $euonio?

-Sim, por que?

O senhor esta precisando de soldador?

-N&o, disse o setintonio, mas a firma ai em frente
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precisa.

-Obrigado.

O cidadé&o atravessou a rua e bateu na firma de frente:
-Estéo precisando de soldador?

Vieram dois socios para atendé-lo e o levaram até a
sala da diretoria.

Ao iniciarem a conversa, 0 homem sacou um revol-
ver e disse: -E um assalto.

Levou o que pode e foi-se embora andando a pé pela
Avenida Fundibem.

Quase todas as firmas tiveram suas portarias assal-
tadas e os revolveres dos vigias roubados. NOs nunca ti-
vemos esse problema.

No fundo da avenida Fundibem havia uma pequena
favela com uns vinte barracos. Como nos tinhamos poco
artesiano colocamos uma torneira na rua para as pessoas
usar a Agu@s correspondéncias destinadas a favela eram
deixadas na nossa portaria e depois distribuidas. Nunca
tivemos problemas com essas criaturas.

No final desta década, 1980, fizemos nossa primeira
viagem a Europa. Ja conheciamos boa parte do Brasil, até
a ilha de Marajo, Manaus, etc. Passamos na Europa trinta
e seis dias num roteiro que nos levou a dez paises.

Conferiamos a histéria. Quem diria que um dia iria-
mos a Europa. Mas la estdvamos. Portugal, que noutra
viagem em 1986, conhecemos por inteircAliarve ao
Minho, incluindo a llha da Madeira, do Funchal, a civili-
zada capital da llha.

Em Madrid, a mais bonita capital da Europa, na nos-
sa visao, entre tantos passeios bonitos, assistimos a uma
tourada com a presenca do Rei Juan Carlos que, de manga
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de camisa, saiu da PlazaTaeos dirigindo um Mercedes
Benz, muito a vontade, sem segurancgas ou batedores.

Fomos também a Barcelona, Sevilha, Granaoha,
ledo, Saragoza e outras cidades e seguimos para Paris.
onde fizemos lindos passeios.

Descemos de Paris para Montpellier e Marselha,
chegamos a Nice na Cogtaul. Estavamos diante do
Mediterraneo, um dos mais bonitos mares do globo. Na
saida para o Principado de Ménaco, visitamos uma fabri-
ca de perfumes com grande cultivo de rosas.

No principado vimos todo o perigoso tragado da cor
rida de formula 1, passamos pelo cassino, pelo castelo e
residéncia do principe Rainjigue foi casado com a atriz
americana Grace Kellgli hd o museu do mauma obra
gue para ser conhecida precisa-se de alguns dias.

Vimos muitas coisas mais.

Entramos para a Italia por Genova, passando por
Florenca até chegar em Rorvaticano, capela Cistina,
catacumbas, o Moisés de Michelangelo, o Coliseo, e tan-
tos outros monumentos milenares foi algo do que vimos.
VisitamosVeneza, 0 que nao poderia faltar num roteiro
como esse. Lembramos de um amigo que nos disse certa
vez: -N&o tenho sorte, toda vez que vodeaeza esta
tudo alagado. Pois é! E desta vez estava também!...

Descemos até Napoles, onde fomos a bonita Gruta
Azul. No caminho estéo os restos\@suvio, na sua ex-
plosdo que destruiu Pompéia no ano 79 dC.

A seguir Suica, AustriaAlemanha, passando por
Colbnia com sua bonita catedral gotica, geamos o rio
Reno, uma rodovia fluvial com barcos que transportam
de tudo: material de construcao, alimentos, mudancas, etc.
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Visitamos outras cidades e partimos para a Holanda,
Bélgica e Inglaterra, nossos passos seguintes, passando
por Luxembugo o pequeno pais encravado entre a Fran-
ca aAlemanha e a Bélgica.

Atravessamos o canal da Mancha, que liga Calais
(Franca) a Dover (Inglaterra). Uma travessia turbulenta
gue hoje pode ser feita por meio de um tunel sob o mar

Saindo da ilha da Gra-Bretanha, fomos a Poitier na
Franca e depois San Sebastian, no pais basco, aquela re-
gido que tenta ser independente da Espanha e onde existe
0 grupo separatista do ETE uma bonita cidade com sol
as nove da noite e uma bela orla maritima.

Entramos para Portugal, por Coimbra e depois Lis-
boa, porque era hora de voltar
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1981-1990

Novamente ao trabalho.

A esta altura, meu filho cuidava do setor de pos e
luvas exotérmicas para as sidgias. Forneciamos a De-
dini, de Piracicaba, Zanini de Sertdozinho, Cosim, de Mogi
das Cruzesicos Vilares de S&o Paulo, Sidegiga Rio
Grandense, de Porfdegre e outras. Ja estavamos com
cento e cinquenta funcionarios. Um trabalho bem dificil
porque tinhamos a concorréncia das multinacionais.

Fomos sempre protegidos, felizmente. Durante qua-
se vinte anos trabalhamos com produtos quimicos perigo-
S0s, toxicos e fogo.

Tinhamos trinta cilindros de cloro de novecentos
quilos constantemente na fabrica. Jamais tivemos um va-
zamento ou qualquer outro problema envolvendo funcio-
narios.Tinhamos kits de seguranca que nunca precisa-
mos usarGracas a Deus!

Dirigimos a Fundibem de 25/10/1963 até o inicio de
1982, quando vendemos a empresa a um grupo inglés.
Trabalhamos com eles dois anos e depois nos desligamos.

Alias, nesse ano de 1982, tinhamos programado uma
viagem mais longa, que efetivamente realizamos.

Comecamos por Los Angeles, depois San Francis-
co, com sua bela baia coberta por neblina e s6 descoberta
la por 1930Ali estaAlcatraz ondé\l Capone, o crimino-

S0 americano ficou preso por sonegacéo do imposto de
renda e esteve até seus dias finais.

Atravessando a Golden Gate, construida em 1933,
sobre a baia, fomos ao Sausalito, a regido das milenares
sequoias, que chegam a 100 metros de altura e vi-
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vem mais de 3000 anos.

Demos um pulo a La#egas, voando sobre o deser
to de Nevada/egas é uma loucura de luzes e movimento,
Fotografa-se a noite sem flash. Em Yfagas sempre € dia.

Em cada esquina um cartorio para casamentos improvisados
e que, muitas vezes, terminam com a noite de lua de mel.

EmVegas cada hotel é um cassino porque o0 saguao
é obrigatoriamente uma saldo de jogos.

Voltamos a Frisco e depois fomos para o Hawai. Ho-
nolulu das ondas gigantes, da praidAdekiki e daAv.
Kalakaua. Passeamos por toda a ilha cheia de vulctes e
fomos ao porto de Pearl Harbparsinistro ponto da em-
boscada japonesa que dizimou milhares de americanos,
naquele 7 de novembro de 1941. Foi quando os america-
nos entraram na Guerra contra o nazisméchbdf Hitler.

O destino seguinte, o Japao. Na terra do sol
nascente,desembarcamos em Osaka e fomos de trem até
Kioto. Uns trinta minutos. Depois visitamos Niko, Hako-
ne, KamakuraJ okio, Nara, etc.

No centro da ilha de Honshu, vimos o Monte Fuji (em
japonés Fuji-yama) com 3778, que fica coberto por gelo a
maior parte do ano. Da aeronave da JAudines ja o ha-
viamos avistado e sentido a emocédo dos japoneses por ver
do alto um dos simbolos do paitguns estavam voltan-
do ao Japao depois de muitos anos longe da sua terra.

Visitamos o palacio do imperador @okyo, o baif
ro de Ginza, que lembra a Broadway americana, o grande
Buda na cidade de Nara, também na ilha de Honshu, a
maior estatua de bronze do murfdadamos no trem bala,

a quase 500 quildbmetros por hora e visitamos a cidade
subterranea de Osaka.
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Até aqui, luxo e riqueza.

Iriamos agora para as Filipinas de Ferdinand Mar
cos, o ditadgre da sua mulher Imelda Marcos, que o su-
cedeuAquela que tinha trés mil pares de sapatos.

Os carros usados ali sdo os jeepnees, deixamos pe-
los americanos ao término da segunda guerra mundial.
Foram reformados e adaptados e hoje ha fabricas desses
jeeps porque séo o veiculo popular do pais.

A seguir Tailandia. O mesmo problem&emplos
espetaculares com pedras e metais preciosos. O rei com
todos os privilégios, budas de ouro macico de cinco tone-
ladas e o povo vivendo na miséria. Muitos moram nos
canais flutuantes e usam a mesma agua para banhar o fi-
Iho, defecar e escovar os denfdsha barqueiros vende-
dores de alimentos, frutas, verduras.

Um oasis nesse ponto do planeta é Hong Kong, que
ja voltou as maos dos chineses. Uma das mais bonitas
baias do mundo. Defino Hong Kong ndo como um pais,
mas como um shopping centBremos uma corrida até
Macau, que 0s portugueses também ja devolveram aos
chineses.

Passamos pela india, Nova Delhi, timulo de Moan-
das Karamchand Gandhi, o Mahatma (grande alma), o li-
bertador da india pela n&o violéncia. Uma chegada até
Agra, visitar oTaj Mahal, uma das sete maravilhas do
mundo. Um pais de miséria onde as pessoas tinham em
1982 media de vida de 45 anos. Nao cremos que melho-
rou muito.

Ali, a vaca é sagrada. E € mesmo e ndo pode ser
perturbada. Nosso voo de Nova Delhi para Istambul so-
freu atraso de uma hora porque havia uma vaca na pista
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impedindo a decolagem da aeronave.

O curioso € que na india a criminalidade é baixa e os
conflitos se dao mais por ideologia religiosa do que por
dificuldade financeira. Para se ter ideia da miséria, mais
de cinquenta por cento da populacéo atual ndo dispde de
banheiro (700 milhGes de pessoas sem banheiro).

Da India voamos paralairquia. Istambul. Esse pais
estava em estado de sitio. Parelhas de policiais pelas ruas
de Istambul, com carabina engatilhada.

Conhecemos dopkapi, 0 museu do ouro, proXimo ao
Bésforo, o estreito que liga o mar Marmara ao Mar Negro.
Atravessamos a ponte Galatas e fomos a Istambul asiatica.

O Bdsforo é um estreito estratégico, porque € a unica
saida da Russia para o resto do mundo. O trafego de navios
nesse canal € bastante intenso. Istambul tem tudo para se
transformar em uma importante cidade no futuro.

A entrada da ponte, a mesquita de Santa Sofia, das
mais famosas do mundo, construida em 660 aC pelo im-
perador Constantino. Istambul j& se chamou Bizancio e
Constantinopla. Em Istambul pudemos ver porque a Rua 25
de marco, a rua dos turcos em S&o Paulo, é aquela loucura.
Quem vai a 25 pode imagirse no centro de Istambul.

Seguimos em direc&o a Africa e entramos no conti-
nente pela cidade do Cairo, capital do Egito. Conhecemos
a técnica do embalsamamento no museu do Cairo, fica-
mos frente a frente com a Esfinge e visitamos as pirami-
des de Gizé: Quéops, Miquerinos e Quéfren.

Demos, depois, um pulo até Luxande navega-
mos na placidez do Nilo. Desfila como imponente senhor
daquelas terras, com seus 6500 quildbmetros, desde o Su-
ddo. Ja dizem que o Egito € um presente do Nilo. Sem ele
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o Egito seria uma continuacéao do Deserto do Saara.

Em Luxor visitamos templos com inscrigdes e esta-
tuas altissimas e misteriosas. Dai, fomos ao vale dos reis
visitar o timulo do faradutancamon, que morreu aos 16
anos, assassinado.

Deixamos a terra dos farads e fomos depois a Gré-
cia onde assistimos a espetaculosarapolis; depois ilhas
gregas, Parthenon e vimos os loureiros plantados por toda
a cidade détenas. Compreendemos porque a coroa des-
sa folha para premiar os vencedores.

De Atenas para Roma, como escala, porque nosso
destino era uma semana em Israel para conhecer o pais de
norte a sul. Hospedamo-nos &ebAviv e no dia seguin-
te partimos para Jerusalém, a capital, na Judeia, regido sul
do pais.

Ali visitamos as ruinas diiemplo de Jerusalém, onde
se fazem oracOes e se colocam nas frestas do muro os
pedidos de ajuda espirituAb lado, a mesquita de Omar
com sua cupula dourada em bronze alumAdagele pais
ja era um conflito, mas ndo como agora. Dentro dela, que
nao € uma mesquita para oracao publica, o que se faz ao
lado, na Mesquita Distante, ou MesquitaAtldgsa, esta
a pedra onde o patriarédrao ofereceu seu filho Isaac
em holocausto. Em pequeno espaco, quase toda a historia
religiosa da humanidadé& pedra onde o judéAbraéo ha
mais de cinco mil anos mostrou fidelidade a Deus; a es-
planada do templo onde Maomé teria sido levado para o
Céu no ano 400 da nossa era e, ao lado, o Gélgota, onde
Jesus foi crucificado ha pouco menos de 2000 anos.

Descemos para Jerico por uma serra de 20 quildme-
tros, desértica, onde de dia € muito quente e a noite € bas-
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tante frio. Cenario perfeito usado por Jesus para contar a
parabola do Bom Samaritano.

Descendo a serra esta a cidade oasis, proxima ao Mar
Morto, que fica 400 metros abaixo do nivel do.mar

Pudemos flutuar em suas aguas saturadas de sal.
evaporacao é grande e a Unica fonte de reabastecimento é
0 pequeno rio Jorddo, o mesmo onde Jesus foi batizado.

A beira do Mar Morto, bem préximo a Jerico, estéo
as ruinas do mosteiro do Qum Ran, habitado pela seita
dos Essénios, muito conhecidos depois que foram desco-
bertos os manuscritos do Mar Morto. Dizem que eram
homens adiantados e conheciam tecnologia para manter
agua estocada, muito importante naquele lgaam tal-
vez o0s primeiros fabricantes de agudes e conheciam téc-
nicas de impermeabilizacédo com o proprio bamgdaso.

Fica préximo a Sodoma e Gomorra e a Fortaleza de Mas-
sada, construida em 36 aC por Herodes, e destruida no
ano 73 pela X Legido Romana quando milhares de prisio-
neiros judeus foram escravizados.

Fomos para o Norte, conhecer a Galiléia. Passea-
mos de barco no Lago de Genesaté. por do sol, as
aguas tingem-se de ouro e carmim, o que confere ao lago
uma beleza toda especial. Bafllgeriades, uma estan-
cia climatica do norte de Israel, Cafarnaun, a terra onde
morava a sogra de Pedro e Jesus falava sobre a Boa Nova,
Magdala, a terra de Maria Madalena, entre outras
cidades.

VisitamosTabja, da multiplicacéo de pées e peixes e
Cana, a cidade onde se deu a transformacéo da agua em
vinho, o primeiro “milagre” de Jesus. Estivemos também
em Nazaré, a cidade onde praticamente, s6 havia cristaos.
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Na Galileia dormimos num kibutz, uma comunida-
de rural singular; uma sociedade dedicada ao auxilio mu-
tuo e a justica social; um sistema socio-econémico basea-
do no principio da propriedade comum, igualdade e coo-
peracdo na producdo, no consumo e na educdipaos
prés e contras, mas foi uma experiéncia interessante.

No dia 4 de agosto, depois de um minucioso inqueé-
rito e devassa em nossa bagagem no aeroporto Ben Guri-
on, para combater o terrorismo, saimos para Frankfurt,
onde desembarcamos num dos maiores aeroportos do pla-
neta. Duas horas depois, tomavamos um avidéadg
com destino a Sao Paulo.

Se o passeio foi lindo, que maravilha foi voltar para
casa depois de sessenta e dois dias.

No dia 5 de agosto, ao retornar ao trabalho, fomos
sumariamente despedidos. Nosso supepregado do
tal grupo inglés para quem vendemos nossa fabrica e que
insistiu muito para que continuassemos com eles, perce-
beu que nossa auséncia por sessenta dias nem foi percebi-
da. Nosso subgerente administrou tudo muito bem e eles
nao precisavam de nos.

Sabiamos que eles estavam equivocados, mas nao
ficamos zangados com a dispensa porque eles faziam
muitos arranjos com os concorrentes para forjar lucros a
matriz inglesa, o que sempre nos desagradava. Para cum-
prir o orcamento chegavam a vender material para nés e exi-
giam que faturassemos o mesmo material de volta para eles.
Aumentar vendas dessa maneira € muito simples...

Em setembro de 1982 iniciamos uma nova empresa:
a Ocase Produtos para Fundicdo Ltda, na Estrada Sadae
Takagi, 1965, bairro da Cooperativa, Sdo Bernardo do
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Campo-SPem um armazém alugado.

Ali comegamos a abrir novamente a clientela, o que
foi muito facil devido ao nosso passado. Sempre tivemos
grande respeito pelos clientes e nossa volta ao mercado
foi comemorada. Em curto prazo a firma estava de pé,
exportava e gozava de bom conceito.

Logo depois, desliguei-me deixando com os herdei-
ros: meu filho e meu irmao.

Em 1983 mudamos para a casa que construimos na
Av Ceci, 861, bairro do Planato Paulista, préximo ae Par
gue do Ibirapuera. Num terreno de 400m2 uma casa de
campo de 100m2, em plena S&o Paulo, mas com acero-
las, uva, lim&o, roma e uma casa de madeira muito agra-
davel Aqui vivemos até sair de S&o Paulo para morar em
Jodo Pessoa, na Paraiba.

Desde 1972 que minha esposa e eu haviamos abra-
¢ado o Espiritismo como a religiao.

Demos nossos primeiros passos no Centro Espirita
Amor e Paz, nAlameda dograpanés, 707-Moema, por
orientacdo de Da. Nazare, uma vizinha que visitava mi-
nha mulher para pedine alguma ajuda financeira ou de
trabalhos manuais.

Depois fui estudar na Federagéo Espirita do Estado
de S&o Paulo durante 4 anos (Escola de Médiuns) e no
Grupo Socorrista Maria de Nazaré (Escolaplieendizes
do Evangelho) por trés anos. Minha esposa havia feito os
dois cursos na Federacéo Espirita do Estado de S&o Paulo
e terminara um pouco antes de mim.

Passei a expor aulas para novas turmas em Varios
centros espiritas e quando uma turma do mesgddaria
de Nazaré concluiu o curso, decidiu fundar um Centro.
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Maria e eu fomos convidados a participar da casa.

Em 25 de outubro de 1982, nascia o Centro Karde-
cista “Os Essénios”, em salao alugadovila Guarani,
Séo Paulo, Capital.

Em 1984 decidi construir uma sede propria para a
sociedade. Comprei um terreno de 10 x 4Awndiede-
richsen, 1458/1462, na mesivida Guarani, Jabaquara,
Séo Paulo, Capital. O prédio tem trés andares no total de
650 m2.
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1990-1996

Abracamos o Espiritismo com toda dedicacéo.

Passei a expor o Evangelho em diversos centros da
capital paulista e d&BCD e escrever artigos para jornais
e revistas especializadas na doutrina espirita.

Em agosto de 1992 comecei a fazer um folheto espi-
rita mensal, o Esse news, que esta no 18° ano de circula-
cdo sem falhar um Unico més. Esta no htttp://
essenios.wordpress.com.

Desinteressado pela atividade industrial, construi
alguns imoveis para locacéo e um conjunto esportivo com
duas quadras de ténis e demais dependénciasg, Bar
ro Branco, 48, Cidad¢argas, Jabaquara. Explorei o ne-
gocio e joguei ténis muito tempo, até decidirmos mudar
para Jodo Pessoa. Hoje a quadra esta arrendada.

E la viemos n6s morar na Paraiba. Era exatamente
21 de janeiro de 1997.
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1997-2009

NossaVida em Joao Pessoa.

Haviamos visitado a cidade em julho de 1996. Mi-
nha mulhermeu neto, meu filho e eu. Fizemos todos os
passeios convencionais e imaginamos que seria uma ci-
dade boa para morarmos, embora jamais houvesse passa-
do pela nossa cabeca sair de S&o Paulo.

Em outubro do mesmo ano voltamos, Maria e eu,
para comprar algo. Nao tinhamos parentes nem conhe-
ciamos ninguém na cidadequirimos um apartamento
em Manaira.

Voltamos para Sao Paulo depois de uma semana para
decidir o que fariamos da vida. Rafael, o neto que morava
conosco, estudava proximo de nossa residéncia, na mes-
maAv. Ceci, no Ginasio Jabaquara, Havia ainda dois ou-
tros netos: Erica, a mais velha e Renata, a mais nova, que
viviam com a mée. Hoje moram todos em Santa Catarina;
as meninas em Laguna e o rapaZletvardo. Era preciso
esperar o fim do ano letivo do Rafael. Meu filho havia
vendido a sua parte na fabrica para o socio e nos mudari-
amos, 0s quatro, para Joao Pessoa.

Chegando a capital paraibana, comecamos a procu-
rar algum Centro Espirita para traballigspecialmente
minha mulher que estava acostumada a atender muita gen-
te, providenciar enxovais para gestantes e outras formas
de ajudarn&o imaginava ficar em Jodo Pessoa como tu-
rista desocupada. Decidimos montar uma filial dos Essé-
nios na Paraiba.

Procuramos um local e encontramos na avenida
Esperanca 1213, que havia sido um Pronto Socorro de
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Asma e a clinica estava desativada. Compramos a casa,
executamos pequena reforma e no dia 1 de abril do mes-
mo ano de 1997, apenas sessenta dias depois da nossa
chegada, com estatutos registrados e CNPJ, inaugurava-
mos o Centro. O dia 1 de abril foi escolhido como home-
nagem ao lancamento da Revista EspiritaAplan Kar-

dec, em 1 de abril de 1858.

Dois ou trés meses depois, com a frequéncia au-
mentando, construimos ao lado, onde havia entrada de
carro até os fundos, um saldo com capacidade para mais
ou menos 120 pessoadi temos atividades de ajuda
as pessoas, estudamos a doutrina espirita e tentamos
devolver um pouco do que Deus nos ofereceu nessa
nossa caminhada de mais de sete décadas, que o leitor
pode acompanhar

Tenho trés livros publicados com principios doutri-
narios: Ponto d¥ista, Modo dé/er eTrovas da Codifi-
cacao e escrevo para o jornal O Clarim, fundado em 1905,
e para a Revista Internacional de Espiritismo, fundada em
1925. wwwoclarim.com.ht ambos de Matéo-SP

Entre outras atividades, participeiAliegademia Pa-
raibana de Poesia, onde dizia meus versos e ouvia o traba-
Iho de outros poeta$enho trés livros de poesia publica-
dos e um quarto no prelo. Editei um jornal com o nome de
Tribuna Literaria que circulou desde novembro de 1998,
uma contribuicdo para a cultura do povo e despertar as
pessoas para o habito da leitura. Recebeu Mog&al ale-
so daAssembleia Legislativa do Estado da Paraiba, por
duas vezes. Gracgas ao trabalho, acabei por receber o titulo
de Cidadao Paraibano e a Medathmusto dosAnjos,
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ambos por iniciativa do deputado Rodrigo Soares, lider
do PTnaAssembleia Legislativa.

Nessa minha carreira poética e literaria prefaciei du-
zia e meia de livros e fiz a apresentacéo de outros tantos.
Para um “estrangeiro” no nordeste isso € uma prova de
aceitacao...

Se eu exagerei nos comentarios sobre as nossas via-
gens € porque essa conquista é privilégio de poucos. E
como agradecimento a Deus e ndo como exibicionismo.
Muita gente com mais recurso nao faz os passeios que
fizemos porque néo valorizam como importante meio de
adquirir cultura.

Como relatado no inicio, e todos confirmaram pela
leitura, este € um livro que narra uma historia comum.
Sete décadas e meia de vida de um filho de operarios que
viveu intensamente na busca pela sobrevivéncia enquan-
to muita agua rolava por debaixo da ponte.

Seria injusto e um gesto de ingratiddo dos mais la-
mentaveis, deixar de realgguando se avizinha o encer
ramento desta narrativa, a importancia que a familia teve
na minha vida. Minha esposa durante muito tempo traba-
Ihou duro e quando eu lhe sugeri parar ela aceitou, mas
definiu como condi¢cdo que gostaria de nunca ter de me
pedir um centavde assim foi feito.

Temos na cidade de Joao Pessoa a nossa vida simples,
moramos num apartamento que nos agrada, no bairro de Cabo
Branco, e ndo temos do que nos quei@contrario, diante
da generosidade de Deus, temos muito a agradecer

Como eu disse certa vez no meu livretdu Sao
Paulo, vou pra Jodo Pessoa”, escrito em 1996, estamos
escrevendo o reverso da historia. No passado, os nordes-
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tinos iam para o sul em busca de comida; na década de 50
eram mais de cem mil por ano; hoje, os sulistas vém para
0 norte a procura de vidamara que os poderes constitu-
idos ndo deixem que a vida se estrague muito em Jo&o
Pessoa, pois estamos a cada dia correndo mais esse risco!
A pacata cidade hoje esta violenta e tem transito compli-
cado. Pena, mas vai piorar porque o desleixo e as intrigas
politicas contribuem para isso.

S&o Paulo, embora inchada nos dias de hoje, esta se
estabilizando. Seu crescimento que era de 5 a 6% ao ano
nas décadas de 50 a 70 esta hoje por volta de 1,5 a 2%.
Mesmo assim ha um automovel para cada dois habitan-
tes. Isso obriga a cidade a ter dois rodizios de veiculos: o
estadual e o municipal.

Ao contemplar este quadro, volta a minha mente o ex-
prefeito José Carlos de Figueiredo Ferraz, 0 mesmo que fez
o0 extraordinario vao livre do MASBenro do ex-governa-
dorAdemar de Barros. Quando o slogan da cidade era “Sao
Paulo n&o pode parar”, ele langou, em 1971, “S&o Paulo pre-

Como viram, a minha historia se confunde com a
histéria da cidade de Sao Paulo, desde quando ela ti-
nha um milh&o de almas, se muito, até os dias atuais,
guando a Paulicéia desvairada, na expressao do mo-
dernista Mario d&ndrade, se transformou na megalo-
pole que figura entre as cinco maiores do planeta em
populacéao.

Pisei em cada bairro do seu perimetr@\bonde
ser sucateado e o transporte moderno eséapelas
entranhas da cidade. O mesmo bonde que trafegava pelas
ruas e avenidas S&ao Jodo, Paulista, Consolagéadoro
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Sampaio, Ibirapuera, Rodrigu@$res, da Liberdade,
Vergueiro, Domingos de Morais, Jabaquara, Independén-
cia,Voluntéarios da Patria, Xavier deledo, Baréo de Ita-
petininga, Sete d&bril, Conselheiro Crispiniano, Glette,
BresserPraca da Se, Rangel Pestana, Celso Ganaa,
dentes, da Gléria, Silva Buermgélica, Brigadeiro Luiz
Antbnio e tantas outras artérias mestras da cidade por onde
passava a malha ddsansvias da Light e depois os bon-
des da CMTC.

Vi ruas e edificios sumirem para o progresso avan-
car Rios desapareceram sob o asfalto e prédios se aproxi-
marem do céwi nos seus topos os heliportos, os restau-
rantes giratorios e imensas torresiife

Acompanhei, também, a construcdo das vias me-
troviarias por baixo da cidade sem que os moradores
dos edificios percebessem que o tatuz&o escavava sob
0S seus péd/i as artérias rasgando o0 seu coracado para
gue 0s minusculos automoveis corressem na intimida-
de de seus vasos; tuneis e viadutos formando comple-
X0s intrincados como visceras da metropole. O Shop-
ping Cidade, antiga Sears Roebuck, na Praca Oswaldo
Cruz, marco zero da Paulista, recebendo varios pisos
de estacionamento subterraneo sem a interrupcéo de sua
jornada comercialludo isso eu vi!

Estava l4 quando os imigrantes chegaram e a cidade
se internacionalizava; sou também neto de varios deles;
as multinacionais descobrindo a Paulicéia e a sua perife-
ria e a cidade tentando manter a suas humanizacao, por
gue a indole do povo é de fraternidade, apesar das desi-
gualdades sociais, comum em todo o pais.

Vi 0 tempo passaos amigos chegarem e partirem.
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Vi 0s inimigos tentarem me vencer e nao percebiam que
Deus foi sempre o meu escudo, embora nem eu mesmo
disso tenha sempre me dado conta.

Eu vi(vi) Sado Paulo e espero ter comprovado neste
meu despretensioso passeio pelo tempo como exercicio
de memdria. Se algum dado ou data foi registrado com
falhas, desculpem. Procurei ser bem fiel, o que nem sem-
pre é possivel quando sai de uma mente ja gasta pelo ex-
cesso de repeticOes da data natalicia, pelo acumulo de cri-
atividade e pelo uso na arte de sobreviver num pais com
tantas injusticas sociais.

Conheco muitos que chegaram bem mais longe
partindo do mesmo ponto que dwdavia, a maioria
das pessoas neste pais, infelizmente, condena-se a pas-
sar uma existéncia morna, sofrida e de poucas esperan-
cas.Até quando, meu Deus, a riqueza do mundo sera
tdo mal dividida!

Agradeco a cidade Jodo Pessoa pela acolhida que
nos ofereceu onde ja contabilizamos alguns verdadeiros
amigos, além de muitos conhecidos.

Para encerrardeixo um grande abraco a minha
estimada S&o Paulo, porque me deixou ser homem. Sou-
Ihe extremamente agradecido, minha quefidaa-

Mae! Paciéncia e coragem. Por enquanto, veem em vocé
uma cidade superpovoada, violenta, de transito caoti-

co. Mas vocé néo € isso, apenas. Um dia o mundo lhe
fara justica e realcara o seu valor humano! O tempo da
verdade esta mais proximo do que imaginamos. Deus

ja prepara o mundo da felicidade onde todos iremos

viver. Nesse dia, a dimenséao da sua forca sera do tama-
nho da suaA&Z!
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Como espirita convicto, espero que quando tudo isso
for realidade eu tenha o mérito de renascer novamente no
seu ventre. Pedirei a Deus que me dé a oportunidade de
ter tarefas que me permitam servir as pessoas, de todas as
formas possiveis. Sera a minha retribuicdo ao torréo que
tdo bem me tratou e me deixa ter uma velhice calma e
com a possibilidade de ajudar um pouco o meu proximo.
Faco isso hoje bem longe da minha cidade; mas que im-
porta, se todos os lugares sao de Deus!

Estou certo de que tive uma reencarnacéo proveito-
sa e que o0 meu crescimento espiritual foi maior do que em
oportunidades anteriores.

Gloria a minha S&o Paulo da garoa, com seus 455
anos de produtiva e exuberante existéncia! Que ela conti-
nue agasalhando todos aqueles que procuram o seu colo,
seja em busca de trabalho, de saude, de cultura ou de im-
portancia, com estagios e cursos de posgraduagao. SO
nao a ama quem nao a conhece na intimidade, porque ela
€ a mée generosa que abraca todos os filhos deste querido
Brasil! E quanto aos que se beneficiam do seu carinho e
depois falam mal porque portam o DNA da ingratidao,
nao devem ser levados em conta; devemos perdoa-os por
gue néo sabem o que dizem!
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Registro de nascimento - original - lavrado em 24 de
novembro de 1934, tempo em que eram manuscritos e
as pessoas aprendiam caligrafia na Escola de Caligrafia
De Franco, ativa até hoje.
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